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durch die vortreffliche Schilderung des 
eigenartigen Milieus ebenſo erregt, 
wie durch den Hauch von romantiſcher 
Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt. 


Die Seſchichte einer wandernden Liebe. 
Von Marie Diers. 

Die pauptuorale der feinfinnigen 
Dichterin — tiefe Seelenfenntnis und 
eine biegſame, farbenreiche Sprache — 
treten uns in dieſem an entzückenden 
Epi ſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt entgegen. Die zahlreichen 
Freunde von Marie Diers werden dieſe 
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außerordentlich anziehende Schöpfung 

mit Freuden begrüßen. 

Mein Freund der Chauffeur. Von 
C. N. und A. M. Wiliamſon. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

Eine außerordentlich amüſante Lie⸗ 
bes⸗ und Automobilgeſ gr die uns 
von der Riviera über die talieniſchen 
Seen bis nach Dalmatien und Montes 
negro führt. Jarbenprächtige Natur: 
ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher 
Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen 
von wohltuender Friſche. 


Achtund zwanzigſter Jahrgang 


hardy von Arnbergs Leidens gang. Von 
da Soy⸗Eò. 2 Bände. 

Die gefeierte Erzählerin hat wieder 
mit glücklicher Hand einen Griff ins 
Volle getan. Den Dornenpfad eines 
zarten jungen Mädchens aus ver⸗ 
armtem Adel, das aus Not den auf⸗ 
reibenden Beruf einer Telephoniſtin 
ergriffen hat und ſich mit heldenhaſter 
Tapferkeit durch das grauſame Schick⸗ 
ſal getäuſchter Liebe zu Glück und Frie⸗ 
den hindurchkämpft: diefen ergreifen» 
den Stoff hat Ida Boy⸗Ed mit all ihrem 
Reichtum an Beobachtung, Geiſt und 
Kunſt zu einem Lebens bilde von feſſeln⸗ 
der Wirkung ausgeſtaltet. 
der Fall von millbank. Von G. d. 

Eld ridge. Aus dem Engliſchen. 

In überaus packender Weiſe geht 
dieſe Erzählung der Auſklürung eines 

eheimnisvollen Verbrechens nach. 
Pfgcholo iſche Vertiefung und vers 
feinerte Schreibweiſe erheben den Ro⸗ 
man weit über das Nivean der ge» 
wöhnlichen Kriminalgeſchichte. 
Kismet. Von Severin Lieblein. Aus 

dem Norwegiſchen. 

Vertreter der drei größten Nationen 
Europas werden in dieſem ebenſo ori⸗ 
1 wie unterhaltſamen Roman, 

er in Marokko. ſpielt, in treffender 
e Weiſe einander gegen⸗ 

bergeſtellt. Die ausgezeichnete Schil⸗ 

derung des ſeit Jahren im Vordergrund 

des Intereſſes ſtehenden Landes verrät 

den ſcharfen Beobachter und ſeſſelt das 

Intereſſe des Leſers in hohem Grade. 

die ſchöne meluſine. Von viktor 
v. Rohlenegg. 2 Bände. 

Dieſer hochbedeutſame Roman iſt ein 

inreißendes Werk der Menſchenſchil⸗ 

erung vor dem Hintergrunde des 

meiſterhaft At ne erlin vom 
Jahre 1890. Mit innerſtem ſeeliſchem 
und geiſtigem Geſpanntſein wird der 
Leſer die Lebensgänge aller dieſer 
ſeinen, klugen, leidenſchaftlichen und 
humorigen Meuſchen verfolgen. 


Die Schatzinſel. Von £. J. Dance. Aus 
dem Engliſchen. 


Die Lektüre dieſes brillant geſchrie⸗ 
benen Abenteuerromans, der ſich durch 
eine atemlos ſpannende, von prächtigen 
Naturſchilderungen umſpielte Hands 
lung auszeichnet, wird jedem einige 
unterhaltende und erfriſchende Stun⸗ 
den bereiten. Die pbantafievolle Er» 
zählung ſpielt an den Ufern des Golfes 
von Mexiko. 


Komödianten. Von Carry Brachvogel. 


„Wir alle brauchen ein wenig Komö⸗ 
diantentum, ein bißchen Spiel vor uns 
und mit uns, um die Nüchternheiten des 
Daſeins zu ertragen und die Erlebniſſe 

um Begebnis zu ſteigern.“ Dieſer Ge⸗ 
anke iſt das Leitmotiv des vorliegen» 
den Bandes, in dem die Verfaſſerin 
ihrer überlegenen Menſchenkenntnis 
und Beobachtungsgabe in einer über⸗ 
aus ſeſſelnden, durch köſtliche Satire be⸗ 
lebten Darſtellung Ausdruck verleiht. 


Die ſtolze Katharina. Von 8. M. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 


Beſonders die Nebenfiguren ſind es, 
die in dieſem ſchickſalſchweren Roman 
eines jungen Mädchens durch ihre übers 
raſchend lebenswahre Zeichnung von 
neuem die unerſchöpfliche Fülle von 
Mrs. Crokers Erfindung, ihre tiefe 
Kenntnis von Land und Leuten und 
ihren echt anglilanifhen Humor in 
ſtrahlendem Licht erſcheinen laſſen. 


Die verſchwundene Frau. 
Bon Mar Dürr. 


Eine originelle Erzählung voll drol⸗ 
ligſter Verwicklungen, bei aller Harm⸗ 
loſigkeit von Anfang bis zu Ende ſpan⸗ 
nend geſchrieben und außerordentlich 
unterhaltend. Mit gutmütiger Satire 
wird die geſtrenge Obrigkeit eines 
kleinen Städtchens verſpottet, die ſich 
in der Entdeckung und Verfolgung 
eines vermeintlichen Mords einen köſt⸗ 
lichen Schwabenſtreich leiſtet. 
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Sie ließ die Stickerei, an der ſie während der letzten 
halben Stunde eifrig gearbeitet hatte, in den Schoß ſinken 
und ſeufzte tief, um alsbald in ein leiſes fröhliches Lachen 
auszubrechen. | 

„Gott, Käthe, was bift du dumm!“ fagte fie vor ſich 
hin. „Natürlich hat er auf Rügen zu thun, wenn wir 
uns auch am letzten Abend ein bißchen gezankt haben. 
Als ob du nur einen Augenblick daran zweifeln könnteſt, 
daß er —“ 

Sie vollendete den Satz nicht, griff, wieder ganz ernſt⸗ 
haft geworden, nach dem Buch neben dem Nähkorb, in 
welchen ſie die Stickerei gelegt, begann zu leſen, klappte 
nach kurzer Zeit, als ſie bemerkte, daß ſie von dem, 
was ſie las, keine Ahnung hatte, das Buch zu und 
murmelte, diesmal ganz ärgerlich: „Du biſt wirklich zu 
dumm.“ 

Das Kinn in die linke Hand geſtützt, blieb ſie noch 
ein Weilchen nachdenklich ſitzen, blickte zum Himmel auf, 
an dem nach Oſten ein paar rote Abendwolken ſtanden, 
legte das Buch zu der Stickerei in das Körbchen, erhob 
ſich und trat aus der Laube in den langen breiten Gang, 
der durch den Garten nach dem Hauſe führte. Auf dem 
halben Wege kam ihr Male entgegen. 
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„Ich wollte man fragen, Fräulein, wann der Herr 
nach Hauſe kommt.“ 

„Ich weiß es nicht; er ſagte, es würde ziemlich ſpät 
werden.“ 

„Sollen wir denn warten?“ 

„Iſt Herr Brunnow zu Hauſe?“ 

„Er iſt zu Förſter Lübbenow. Das iſt c ein 
ganzes Ende.“ 

„Dann warten wir jedenfalls. Ich habe ſo wie ſo 
keinen Hunger. Da, Male, nimm das mit hinein und 
ſtelle es in mein Zimmer! Oder ins Wohnzimmer!“ 

„Was ſollen wir dann eſſen, Fräulein?“ 

„Was du willſt.“ 

Male machte kehrt, bei ſich denkend: „Wenn eines 
eine Liebſchaft im Kopf hat, iſt einem alles gleich.“ 

Käthe hatte ſich wieder in den Garten gewandt. 

Den durchſchritt ſie jetzt ganz, und ebenſo die Baum⸗ 
ſchule, die ſich hinter dem Garten lang und ſchmal in den 
Wald hinein bis unmittelbar an den Holzweg ſtreckte, von 
dem ſie durch ein hohes Lattenſtaket und einen Graben ge⸗ 
trennt war. Sie nahm einen Schlüſſel aus der Taſche, 
ſchloß die Pforte auf und wieder hinter ſich zu, trat über 
das Brückchen auf den Weg, blickte den Weg nach links 
hinauf — nur um ſich zu überzeugen, daß er, wie ge⸗ 
wöhnlich, völlig einſam war — und ſchlug die Richtung 
nach rechts ein. 

„Es geht ſich da beſſer,“ murmelte ſie, und wieder 
lachte ſie leiſe und fröhlich vor ſich hin. 

Wem wollte ſie denn das weismachen? Sich ſelbſt? 
Das war doch zu albern. Der Weg war hier nicht beſſer 
und nicht ſchlechter als auf der andern Seite. Nur daß 
er hier bald aus dem Walde führte bis zu der großen 
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Eiche, von der man fo ſchön nach Möllenhof hinüber: 
ſehen konnte. 

„Weiter hat es keinen Zweck,“ rief ſie luſtig laut und 
ſchreckte zuſammen, als es rechts neben ihr hoch in dem 
Geäſt einer Tanne krachte und ein großer Vogel, der da 
geſeſſen hatte, tiefer in den Wald flog. Es mußte ein 
ganz großer Vogel geweſen ſein, nach dem ſtarken Geräuſch 
zu ſchließen — ein Uhu oder Buſſard. „Das Raubzeug 
nimmt wieder überhand,“ hatte geſtern abend der Vater zu 
Herrn Brunnow geſagt. 

Dabei wandten ſich ihre Gedanken zu dem Forſt⸗ 
kandidaten. 

Sie hatten die erſten Wochen ſo gut miteinander ge⸗ 
ſtanden, und auch Hans hatte jetzt geſagt: „Er iſt wirklich 
ein netter Menſch.“ Das war er ja auch: höflich, dienſt⸗ 
willig, jederzeit bereit, ſie auf dem Flügel zu begleiten 
oder mit Hans auf den Anſtand zu gehen. Papa ſagt: 
„Kein großes Licht!“ Das geht mich nichts an; verſtehe 
ich auch nicht. Aber dieſe alberne Verliebtheit! Kein gleich— 
gültiges Wort kann man zu ihm ſagen, ohne daß er rot 
oder blaß wird! Und das gräßliche Cornet aͤ Piſton! Er 
bläſt es jetzt freilich nur im Walde: „Behüt dich Gott, es 
wär' zu ſchön geweſen —“ ſeit vierzehn Tagen Abend für 
Abend! Gott ſei Dank, daß Hans es nicht ernſt nimmt! 
Aber die Mädchen in der Küche! Die ſind furchtbar. 
Geſtern abend — ſie kreiſchten ordentlich vor Vergnügen. 
Wie kann man ſich das nur ſo merken laſſen! Uns hat 
gewiß noch keiner was angemerkt. Was für große Augen 
Papa machen wird! Erfahren muß er es ja doch einmal. 
Das heißt — 

Sie war ſtehen geblieben und blickte nachdenklich auf 
den Boden zu ihren Füßen, wo ein großer grüner Käfer 
durch das Gras und den Lattich des Weges haſtete. 
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Wenn er es nicht am Ende doch ſchon gemerkt hat! 
Er war in der letzten Zeit noch außergewöhnlich ſtill und 
nicht ſo freundlich und vertraulich zu Hans. Aber das 
bilde ich mir auch wohl nur ſo ein. Wie könnte er gegen 
Hans etwas haben! 

Der grüne Käfer war verſchwunden. Jetzt ein leiſes 
Knacken oben links von einem Eichkätzchen, das zu dem 
Wipfel der Tanne hinaufhaſtete, nun an dem ſchlanken 
Stamm hängen blieb und mit ſeitwärts gebogenem Köpfchen 
auf ſie hinabäugte. 

Käthe lächelte zu ihm empor. Das war ein gutes 
Zeichen! Eichkätzchen, ihre Lieblinge, ihre Schützlinge, die 
der Papa bloß ihretwegen ſchonte! 

Lieber Himmel! Er iſt ſo gut zu mir, thut mir alles 
zu Gefallen. Und ſollte mir meinen Hans nicht gönnen? 
Das iſt menſchenunmöglich. 

Wieder emporblickend, bemerkte ſie das Tierchen nicht 
mehr, wohl aber, daß der rote Abendſonnenſchein bis zu 
den Spitzen der Tannen hinaufgeſtiegen war; unten auf 
dem faſt überwölbten Wege dunkelte es bereits. Sie hätte 
eigentlich umkehren müſſen. Aber nun war der Ausgang 
des Waldes ſo nahe, und durch die thorwegartige Oeffnung 
zwiſchen den letzten Bäumen fiel das Licht ſtark herein. In 
wenigen Minuten hatte ſie den Ausgang erreicht und ſtieg 
den mäßigen, ſich nach drüben in die Ebene etwas ſteiler 
abſenkenden kahlen Hügel hinauf bis zu der einſamen Rieſen⸗ 
eiche oben und ihrem Lieblingsſitze auf der Bank, die um 
den mächtigen Stamm herumlief. 

Ihr erſter Blick war nach dem Schloſſe — ſeinem 
Schloſſe, das ſich weiß aus den grünen Baummaſſen des 
Parkes hob. Sie mußte die Augen mit der Hand bedecken 
gegen die Sonne, die ein wenig weiter links dicht am 
Horizonte hing, ſo tief, daß ſie auf der Ebene, über welche 
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die ſchrägen Strahlen liefen, vor allem Glitzern und Flim⸗ 
mern kaum etwas erkennen konnte. Dann aber war auf 
den Wieſen unmittelbar unter und vor ihr nur noch ein 
matter rötlicher Schein; hinter den Wieſen trat ein lang⸗ 
geſtrecktes ſchmäleres Haferfeld, das noch auf dem Halm 
ſtand, deutlich hervor; hinter dem Haferfeld bis zu der 
weißen Parkmauer und nach links weit über ſie hinaus die 
mächtige Weizenbreite, auf der ſie die Hocken und zwiſchen 
den Hocken die Erntewagen und die um ſie beſchäftigten 
Arbeiter mit ihren ſcharfen Augen wohl unterſchied. Hans 
hatte mit dem Papa gewettet, daß ſie bis zu ſeiner Rück⸗ 
kehr morgen abgeerntet ſein werde; der Papa, daß es un⸗ 
möglich ſei. Der Papa würde wohl recht behalten: es 
waren noch gar zu viele Hocken da, trotzdem Oberinſpektor 
Wenhak offenbar alle ſeine Wagen und die ganze Mann⸗ 
ſchaft aufgeboten hatte, über die er ſelbſt zu Pferde die 
Aufſicht führte. 

Plötzlich richtete ſich Käthe halb auf mit ſcharf ge⸗ 
ſpanntem Blick. Sie hatte jetzt ſtatt des einen Reiters 
zwei geſehen, von denen der zweite durch den erſten oder 
einen der Wagen bis dahin verdeckt geweſen ſein mochte. 
Ihr Herz begann zu klopfen. Lächerlich! Weshalb ſollten, 
wo es eine ſo wichtige Sache galt, die in der Abweſenheit 
des Herrn ausgeführt werden mußte, ſich nicht die beiden 
Inſpektoren beritten gemacht oder ſich ein Nachbar als Zu⸗ 
ſchauer eingefunden haben? Wirklich lächerlich! 

Aber ſie lachte keineswegs, ſondern hatte ſich jäh 
vollends erhoben, während das Herz nur noch heftiger 
zu klopfen fortfuhr, als ſie ſah, daß der zweite Reiter 
ſich von dem erſten trennte, im Galopp — ſie ſchloß 
auf Galopp aus der raſchen Bewegung — über das nach 
dieſer Seite bereits von Hocken freie Stoppelfeld in der 
Richtung des Weges ritt, der von Möllenhof nach dem 
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Wald gerade auf ſie zulief, in den Weg bog und in dem⸗ 
ſelben ſchnellen Tempo herankam, gefolgt von einer Wolke 
Staubes, welche die flüchtigen Hufe auf und hinter ſich 
her wirbelten. 

Das konnte nur Hans ſein. 

Sie lief den Hügel hinab auf die Brücke zu, welche 
fünfzig Schritte weiter rechts über den breiten Grenzgraben 
den Feldweg mit dem Waldweg verband. Und hatte die 
Brücke kaum erreicht, als er auch ſchon ganz nahe war. 
Noch ein paar mächtige Sätze. Dann hatte er den Rappen 
pariert, ſich aus dem Sattel geſchwungen, dem Pferde die 
Trenſe über den Kopf geſtreift, um ſeinen rechten Arm 
hindurchzuſtecken, und kam nun auf ſie, die ihm vollends 
entgegenlief, mit ausgeſtreckten Händen zu. 

„Käthe! Geliebtes Mädchen!“ 

„Du wilder Hans! Du ſollſt nicht ſo toll reiten!“ 

„Wenn ich dich da oben ſehe!“ 

„Du haſt mich erkannt?“ 

„Ich ſah einen hellen Punkt. Wer hätte das anders 
ſein ſollen!“ 

„Ich bin ja auch nur ſo ein Punkt im Vergleich 
zu dir.“ 

Sie blickte glückſelig lächelnd zu der hohen Geſtalt 
hinauf. Er beugte ſich lächelnd auf das holde Geſicht 
herab, hätte für ſein Leben gern die roten Lippen geküßt, 
wagte es aber nicht und berauſchte ſich ſtatt deſſen an dem 
Glanz der lächelnden braunen Augen. 

„Du biſt meine Welt, mein Alles!“ 

„Wie kommt es, daß du heute ſchon wieder hier biſt?“ 

„Ich hatte ſolche Sehnſucht nach dir.“ 

„Und ich nach dir. Ach, Hans, ich habe dieſe beiden 
Tage ſo trübe Gedanken gehabt! Daß du mich nicht mehr 
liebteſt —“ 
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„Herz, das iſt doch mit deiner Erlaubnis Unſinn.“ 

„Freilich! Aber Papa! Seine Miene gefällt mir ſeit 
einiger Zeit gar nicht. Ich glaube, er ahnt oder weiß, 
wie es mit uns ſteht.“ 

„Ich glaube es auch.“ 

„Das ſagſt du ſo ruhig?“ 

„Ja, Herz, einmal mußte er es doch wiſſen, ich meine: 
von uns. Und — und — ich habe es an ihn geſchrieben.“ 

„Was haſt du gethan?“ 

„Vorhin, als ich nach Hauſe gekommen war. Ich 
habe den Brief durch Paul hinübergeſchickt.“ 

„Papa iſt nach Grünwald.“ 

„So wird er ihn finden, wenn er zurückkommt. Du 
biſt mir bös, Herz?“ 

„Nein, Hans. Aber ich dachte immer, du würdeſt —“ 

„Es mündlich mit dem Papa abmachen. Du haſt ja 
ganz recht: das wäre die richtige Ordnung geweſen, und 
ich habe auch nie eine andre Abſicht gehabt, bis — Herz, 
ich will ganz ehrlich ſein. Du weißt, wie ſehr ich deinen 
Papa liebe, wie grenzenlos ich ihn verehre. Das iſt ja 
ſelbſtverſtändlich. Hat er doch von jeher Vaterſtelle bei 
mir vertreten, iſt mein Freund, Berater, mein Vorbild 
und Ideal geweſen. Aber ich habe auch einen heilloſen 
Reſpekt vor ihm — auch ſelbſtverſtändlich. Und der 
würde mich ſchließlich nicht gehindert haben. Nur — 
ſieh, Kind! ich verdanke ihm ſo viel, ich möchte ſagen: 
alles. Nun ſoll ich vor ihn hintreten und ſagen: Jetzt 
gib mir auch doch das Letzte, Beſte; das Einzige, woran 
dein einſames Herz hängt — deine Käthe! Ihm das in 
die großen traurigen Augen ſagen! Sieh, Käthe, da habe 
ich es ihm lieber geſchrieben und brauche morgen, wenn 
ich komme, mir ſein Ja zu holen, keine langen Reden zu 
halten.“ 
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Der junge Mann hatte mit eindringlicher Lebhaftigkeit 
geſprochen; Käthe, nur manchmal die geſenkten Augen zu 
ihm nachdenklich aufhebend, ſchweigend zugehört. Jetzt, als 
er nicht mehr ſprach, holte ſie einen tiefen Atemzug und 
ſagte: „Mir iſt alles recht, Hans. Und nun adieu! Es 
iſt die allerhöchſte Zeit.“ 

„Ich ſoll dich doch nicht allein durch den dunklen Wald 
gehen laſſen!“ | 

„Wer ſollte mir was thun! Und die kurze Strecke!“ 

„Gleichviel! Wenigſtens bis zur Baumſchule. Du 
biſt doch von dort gekommen?“ 

„Natürlich! Aber wo bleibſt du mit dem Pluto?“ 

„Wenn du nichts dagegen haſt, wird er hinter uns 
her marſchieren und ſich ſehr vernünftig benehmen. Nicht 
wahr, Pluto?“ 

Er ſteckte jetzt den linken Arm durch die Trenſe und 
bot Käthe den rechten. 

Käthe lachte. 

„Ich glaube, Hans, es ſtolpert ſich im Walde beſſer 
allein, als zu zweien.“ 

„Wie du meinſt.“ 

Die Dunkelheit im Walde war nicht ſo groß, dank 
dem Vollmonde, der inzwiſchen heraufgeſtiegen war und, 
wenn auch nur matt, doch gerade in den Weg hineinſchien. 
Nur wenn er bei einer ſeltenen Krümmung hinter die 
Bäume trat, wurde es unbequem dunkel, und Hans bot 
Käthen die Hand, die ſie zuletzt auch auf den lichten Stellen 
feſthielt. Pluto benahm ſich ſo „vernünftig“, wie ſein 
Herr von ihm erwartet hatte. Er folgte willig Schritt 
vor Schritt; nur wenn ein trockenes Zweiglein unter ſeinen 
Hufen knackte oder ein kleines Getier durch Moos und 
Lattich raſchelte, zuckte er ein wenig zuſammen und ließ 
ein kurzes ängſtliches Schnaufen hören. Sonſt kein Ge⸗ 
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räuſch in dem ſchweigenden Walde, als dann und wann 
ein Säuſeln des Windes in den oberſten Wipfeln. Zwiſchen 
den Liebenden wurden nur wenige geflüſterte Worte ge⸗ 
wechſelt. Und da ſtanden ſie auch ſchon an dem Brückchen 
über den Graben nach der Pforte im Lattenzaun der 
Baumſchule. 

Käthe hatte ſich unterdeſſen überlegt, daß Hans' Brief 
an den Vater eigentlich etwas ſehr Vernünftiges ſei und 
die ſchwierige Sache weſentlich erleichtere, ihm aber für 
ſeine Eigenwilligkeit eine kleine Strafe zukomme. 

„Himmel! Nun habe ich den Schlüſſel verloren!“ 
rief ſie. 

„Sieh noch einmal ordentlich nach!“ 

Sie ſchien ängſtlich zu ſuchen. 

„Ich habe ihn wirklich nicht mehr. Was machen 
wir?“ 

„Wir gehen weiter bis zum nächſten Wege links, dann 
ein Stück in der Schneiſe, dann —“ 

„Ein Umweg von einer halben Stunde mindeſtens! 
Und zu Hauſe ängſtigen ſie ſich.“ 

„Es bleibt aber nichts andres übrig.“ 

„Wenn du mich zu dir aufs Pferd nähmeſt! Dann 
können wir es in zehn Minuten holen. Ich will mich auch 
ordentlich feſt an dich klammern.“ 

„Das iſt eine Idee! Probiert hab' ich's freilich noch 
nie; aber es wird ſchon gehen. Ich will nur eben den 
Sattelgurt feſter ziehen.“ 

„Du dummer Hans! Du glaubſt mir doch alles. Hier 
iſt er ja!“ 

„Schade! Es wäre famos geweſen!“ 

„Meinſt du?“ 

„Du nicht?“ 

„Denke nicht daran!“ 
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„Alſo gefoppt tout simplement. Wiſſen Sie, mein 
gnädiges Fräulein, daß das —“ 

„Was?“ 

Hans hatte die Trenſe hoch auf die Schulter hinauf⸗ 
geſtreift. 

„Käthe, dafür muß ich einen Kuß haben.“ 

„Nicht, bis wir richtig verlobt find. Du haft es mir 
versprochen !“ 

„Dir keinen zu ſtehlen. Aber wenn du ihn mir frei: 
willig gibſt —“ 

Das Herz ſchlug beiden bis in die Kehle; ihr Sprechen 
war nur ein kaum verſtändliches Murmeln, während die 
geliebten kleinen Hände in der ſeinen zitterten. Er hatte 
ſich ſo tief zu ihr hinabgebeugt, daß ſein Atem ihre glühende 
Wange ſtreifte. 

„Käthe!“ 

Die Hände hatten ſich gelöſt, die Arme verſchlungen, 
die Lippen aufeinander gepreßt. 

Dann war ſie ihm entſchlüpft, über das Brückchen 
geeilt; der Schlüſſel drehte ſich im Schloß, und die zier⸗ 
liche Geſtalt war hinter der wieder zuklappenden Thür ver⸗ 
ſchwunden. 

Er ſtand noch ein kleines Weilchen, Arm und Kopf 
an das Pferd gelehnt, verſunken in ein Glücksgefühl, das 
kein Gedanke faßte. 

Ein leiſes Schnauben auf ſeine Schulter weckte ihn 
aus dem ſeligen Traum. Er klopfte zärtlich den ſchlanken, 
zu ihm hingebogenen Hals des Tieres; ſtieg auf und ritt 
langſam durch die Mondesnacht den Weg zurück, den er 
mit der Geliebten gekommen war. 
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Käthe aber eilte faſt laufend die Baumſchule hinab, 
dann durch den Garten auf dem langen geraden Wege, 
über den nur hie und da eine Hecke oder höhere Pflanzen⸗ 
gruppe ihre ſeltſamen Schatten warfen, dem Hauſe zu, aus 
deſſen beiden Fenſtern zu ebener Erde rechts ihr das Küchen⸗ 
licht entgegenſchimmerte. Wenn der Papa auch erſt ſpäter 
nach Hauſe kam, ihr längeres Ausbleiben mußte aufgefallen 
ſein; die treue Male hatte ſich ſicher ſchon geängſtigt. 
Dazu ihr ſchlechtes Gewiſſen! Nicht daß fie Hans ge: 
troffen! Dafür konnte ſie nichts; das hatte ſie nicht ahnen 
können! Und nachdem ſie ſich einmal getroffen, war das 
andre ſelbſtverſtändlich. Bis auf den Kuß! Den ſeligen, 
ſeligen Kuß! Nach dem ſie ſich ſchon längſt geſehnt und 
ſich gewundert, wie er ſich das dumme Verſprechen hatte 
abnehmen laſſen können, mit einem gelegentlichen Handkuß 
zufrieden, während ſie ſelbſt doch ſchon mehr als einmal 
auf dem Punkte geſtanden, ihm um den Hals zu fallen. 
Wenn ſie gewußt hätte, daß es ſo ſüß war! Gott ſei 
Dank, daß ſie es nicht gewußt und dem Papa heute abend 
nicht mehr zu beichten hatte! Natürlich nur, wenn er da⸗ 
nach fragte! Sonſt nicht. Bewahre! Ob er wohl ſchon 
eine andre vor ihr geküßt? Als Student? Und Offizier! 
Verzeih mir, lieber geliebter Hans! Das kommt von den 
dummen Novellen, wo die Leute nichts zu thun haben, als 
ineinander verliebt zu ſein und ſich in einer Weiſe zu be⸗ 
tragen, die ſich für ein anſtändiges junges Mädchen und 
einen anſtändigen jungen Mann gar nicht ſchickt. 

Sie war ins Haus und von dem Flur gleich in 
die Küche getreten, wo Male an einem hellen Herd⸗ 
feuer hantierte, und nun, als ſie die Thür gehen hörte, 
das rote Geſicht halb über die breite Schulter zu ihr 
wandte. 

„Aber, Fräulein Käthe, wo ſind Sie man ſo lange 
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geblieben! Und der Herr iſt ſchon ſeit einer halben Stunde 
zurück!“ 

„Wo iſt er?“ 

„Auf ſein Zimmer gegangen.“ 

„Herr Brunnow?“ 

„Hat der Herr mitgebracht.“ 

„Iſt — iſt ſonſt jemand dageweſen?“ 

„Keine Menſchenſeele. Na ja: der Paul von dem 
Herrn Baron, der einen Brief für den Herrn gebracht 
hat. Mine hat ihn gleich auf den Herrn ſein Zimmer 
getragen.“ 

Male hatte den Eierkuchen, der in der Pfanne brodelte, 
obgleich er noch zu wünſchen übrig ließ, auf die Schüſſel 
zu den bereits fertigen geſtülpt und ſich umgewandt, die 
Wirkung zu erproben, welche ihre letzte Mitteilung auf 
Fräulein Käthe haben würde. Aber ſie war nicht ſchnell 
genug geweſen — Käthe war ſchon zur Küche hinaus. 

„Wir haben in acht Wochen Hochzeit,“ murmelte Male, 
einen neuen Eierkuchen anrührend. 

„Was wird Papa ſagen?“ ſprach Käthe bei ſich, wäh⸗ 
rend ſie die Treppe hinauf in ihr Zimmer eilte, ſich für 
das Abendbrot ein wenig zurechtzumachen. Sie brauchte 
kein Licht anzuzünden; der Mond leuchtete blendend hell 
durch die geöffneten Fenſter. Dafür erſchien ihr denn ihr 
Geſicht, das ſie in dem großen Spiegel zwiſchen den beiden 
Fenſtern ſah, geiſterbleich. 

„Wie ſoll man denn im Mondſchein anders ausſehen?“ 
ſagte ſie halblaut. „Ueberhaupt, es iſt ganz dumm, mich 
ſo zu ängſtigen. Als ob es ein Verbrechen wäre, daß 
Hans mich liebt und ich ihn! Natürlich hat Papa den 
Brief ſogleich geleſen. Da kommt er!“ 

Es war nicht der Vater; nur Mine. 

„Der Herr laſſen ſagen, er habe noch etwas zu arbeiten; 
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Fräulein Käthe und Herr Brunnow möchten immer an⸗ 
fangen zu eſſen.“ 

„Haſt du Herrn Brunnow gerufen?“ 

„Er iſt ſchon unten.“ 

„Ich werde gleich kommen.“ 

Das Mädchen war gegangen; Käthe ſtand mitten im 
Zimmer, wie betäubt. 

Wie war das? Der Vater hatte Hans' Brief ge⸗ 
leſen — ganz zweifellos. Und er kam nicht; ließ ſie auch 
nicht rufen und — ſie möchte immer mit Herrn Brunnow 
zu eſſen anfangen! 

War denn das alles nur ein böſer Traum? eine Strafe 
dafür, daß ſie ſich von ihrem Hans hatte küſſen laſſen? 
Das iſt doch am Ende ſo ſchlimm nicht. Vorläufig 
weiß Papa es ja auch gar nicht. Ach, was! Ich gehe 
zu ihm. 

Sie eilte die Treppe hinab und klopfte an ſeine Thür. 

„Wer iſt da?“ 

„Ich wollte dir guten Abend ſagen, Papa. Darf ich 
hereinkommen?“ 

„Ich habe noch ein paar Minuten zu thun. Fangt 
inzwiſchen immer an!“ 

„Aber du wirſt doch kommen?“ 

„Fangt nur immer an!“ 

Käthe traute ihren Ohren kaum. Alſo wirklich! Der 
Vater wollte ſie nicht ſehen, nicht ſprechen in dieſem Augen⸗ 
blick, wo er wiſſen mußte, wie innig ſie danach ver⸗ 
langte, ließ ſie vor der Thür ſtehen mit ihrem klopfenden 
Herzen! Das war ſchlecht von Papa! Das hätte ſie nie 
von ihm geglaubt! 

„Ich faſſe es nicht; ich faſſe es nicht,“ murmelte ſie, 
während ſie über den Flur nach dem gegenüberliegenden 
Speiſezimmer ging. Dort ſtand ſie ein Weilchen vor der 
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Thür, haſtig das Taſchentuch ein paarmal auf die Augen 
tupfend: Herr Brunnow durfte nicht ſehen, daß fie geweint 
hatte. Dann trat ſie ein. 

Herr Brunnow wandte ſich von dem offenen Fenſter 
zu ihr und machte ſeine Verbeugung. Mit einer Ruhe, 
über die ſie ſich wunderte, ſagte ſie, daß der Papa noch 
beſchäftigt ſei. 

„Er bittet, wir möchten ohne ihn anfangen; aber ich 
denke, wir warten noch ein wenig.“ 

Herr Brunnow verbeugte ſich abermals. 

„Wie haben Sie den Nachmittag verbracht?“ fragte 
Käthe, nur um etwas zu ſagen. 

„Ihr Herr Vater hatte mich mit einem Auftrage auf 
die Förſterei geſchickt; von dort hat er mich vor einer 
Stunde abgeholt.“ 

„Hat Papa einen Verdruß gehabt?“ 

„Einen Verdruß? Nicht daß ich wüßte. Weshalb 
meinen gnädiges Fräulein?“ 

„Ich finde Papa in den letzten Tagen ungewöhnlich 
ſtill,“ erwiderte Käthe ausweichend. 

„Es iſt mir nicht aufgefallen. So recht geſprächig iſt 
Ihr Herr Vater ja nie. Sie werden nicht annehmen, 
gnädiges Fräulein, daß es ein Vorwurf ſein ſoll. Gott 
bewahre! Im Gegenteil! „Das arme Haus iſt offen, das 
reiche zu, heißt es in der Frithjofsſage von Tegner. Es 
iſt auch mein Wahlſpruch.“ 

„Gratuliere!“ 

„Wozu, gnädiges Fräulein?“ 

„Zu dem reichen Hauſe.“ 

„Ach, gnädiges Fräulein, was habe ich nur gethan, 
daß Sie immer ſo grauſam gegen mich ſind!“ 

Käthe wurde die Antwort erſpart. Mine kam herein 
mit einer Schüſſel voll Eierkuchen, die ſie auf den gedeckten 
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Tiſch ſetzte. „Und der Herr könne nicht zu Tiſch kommen 
und laſſe Fräulein Käthe und Herrn Brunnow eine gute 
Nacht wünſchen.“ 

„Es thut mir leid,“ ſagte Käthe; „aber auch ich muß 
Sie bitten, mich zu entſchuldigen. Ich habe ſchon den 
ganzen Tag ſo furchtbare Kopfſchmerzen gehabt.“ 

„Mein Gott, ja,“ rief Herr Brunnow. „Ich habe es 
Ihnen angeſehen, als Sie ins Zimmer traten!“ 

„Sie nehmen mir es alſo nicht übel?“ 

„Aber wie könnte ich!“ 

„Dann alſo, gute Nacht! Und Mine, daß du Herrn 
Brunnow ordentlich bedienſt!“ 

„Gute Beſſerung! gute Beſſerung, gnädiges Fräulein!“ 

Herr Brunnow hatte die Thür hinter Käthe geſchloſſen 
und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er ſich 
wiederholt über das dichte, kurzgeſchorene Haar ſtrich. 

„Wollen der Herr Kandidat nicht Platz nehmen,“ ſagte 
Mine, nachdem ſie vom Büffett aus dem jungen Herrn 
eine Weile ſchweigend zugeſehen hatte; „die Eierkuchen 
werden ſonſt eiskalt.“ 

Herr Brunnow zuckte zuſammen, wie jemand, der aus 
tiefem Schlaf aufgeſchreckt wird. 

„Was ſagten Sie? Ja ſo! Ich habe ebenfalls keinen 
Appetit. Nicht den mindeſten. Ich habe ebenfalls ſehr 
heftiges Kopfweh — ſehr heftiges. Sie können wieder ab⸗ 
decken, Stine — entſchuldigen Sie: Mine! Und was ich 
ſagen wollte — ich möchte noch etwas friſche Luft ſchöpfen. 
Sie ſind wohl ſo freundlich, die Hinterthür nicht zu ver⸗ 
riegeln, im Fall ich länger draußen bliebe.“ 

Der junge Mann war zum Zimmer hinausgeſtürzt. 

„Als ob's brennte,“ ſagte Mine für ſich, während ſie 
den Tiſch abzuräumen begann. „Die Sache hat einen Knacks. 
Auf ſo was verſteht ſich unſereine.“ 

XII. 17. 2 
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Oben in ihrem Zimmer lag Käthe auf dem Sofa, in 
Thränen aufgelöſt. Nun war es ſonnenklar: Papa wollte 
es nicht; wollte nicht, daß ſie Hans liebte, mit Hans glück⸗ 
lich wurde; wollte, daß feine Käthe, fein Eichkätzchen, fein 
Liebling ſich totweinte! Es war nicht auszudenken; aber 
es war ſo. Sie weinte auch gar nicht um ſich; nur um 
Hans, ihren geliebten, geliebten Hans. Der arme Junge! 
Wenn er das morgen hörte! Nicht von ihr! Der Papa 
mochte es ihm ſelber ſagen. Sie würde ihm darum doch 
treu bleiben. Bis in den Tod. Der dann auch gewiß 
nicht lange auf ſich warten ließe. Wie ſollte ſie weiter 
leben ohne Hans? und Hans ohne ſie? Geſtern noch, heute 
morgen noch — vielleicht. Aber ſeit heute abend, nachdem 
ſie ſich geküßt — nimmermehr! 

Sie richtete ſich halb auf. Durch die offenen Fenſter 
vom Walde her kam es, melodiſch leis, wie Aeolsharfen⸗ 
klang: „Behüt dich Gott! es wär' zu ſchön geweſen —“ 
Die Tage vorher hatte fie, wenn Herr Brunnow ihr wieder 
einmal ſein Ständchen aus der Ferne brachte, gelacht, oder 
ſich wohl gar geärgert. Heute konnte ſie nicht lachen, nicht 
ärgerlich auf den närriſchen Menſchen ſein; heute nicht, wo 
ſie erfahren, wie weh unglückliche Liebe thut. Und ſie 
hatte noch vorhin ihn ſo grauſam verſpotten können! 
Morgen wollte ſie es ihm abbitten. Morgen! Die Nacht 
war ſo ſchön; kein Wölkchen am tiefblauen Himmel, über 
den der Mond ſeine goldene Bahn zog. Morgen würde 
die Sonne ſtrahlend aufgehen und — mein armer, ge⸗ 
liebter Hans! 

Sie hatte mit fiebernder Hand die Fenſter geſchloſſen 
und ſich angekleidet auf das Bett geworfen, den Kopf in 
die Kiſſen vergrabend, nichts mehr zu hören und zu ſehen. 
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Als Käthe an ſeine Thür klopfte, war der Oberförſter, 
der mit langen Schritten, die Hände auf dem Rücken, in 
dem Zimmer hin und wider ging, zuſammengefahren, wie 
ein ertappter Verbrecher. Daran hatte er nicht gedacht, 
daß ſie noch vor Tiſch zu ihm kommen würde; gemeint, 
die Auseinanderſetzung werde ſtattfinden, nachdem Herr 
Brunnow ſich zurückgezogen, wie er in ſeiner Beſcheiden⸗ 
heit zu thun pflegte, und er mit ihr allein war. Dann 
wollte er ſie fragen, ob ſie mit ihren ſiebzehn Jahren es 
ſich auch wohl recht überlegt; und ſo noch vieles, vieles, 
was er ſich ſelbſt erſt überlegen mußte, bis er in das Eß⸗ 
zimmer hinüberging. Da war ſie gekommen und — er 
hatte ſie weggeſchickt! Feig! feig und kindiſch! Was ſollten 
die paar Minuten, nachdem er ein Vierteljahr Zeit gehabt 
hatte, einen Entſchluß zu faſſen! Und jahrelang, daß es 
einmal ſo kommen könne, vorhergeſehen! 

Er hatte die Hand auf dem Thürdrücker, als er erſt 
bemerkte, daß er noch war, wie er aus dem Wagen ge⸗ 
ſtiegen: in ſeinem Dienſtanzug, über und über beſtäubt; 
nicht einmal den Hirſchfänger hatte er abgeſchnallt in der 
Eile, an den Brief zu gelangen, der auf ſeinem Schreib⸗ 
tiſche liegen ſollte. 

Er nahm die Lampe vom Tiſch und begab ſich in ſein 
Schlafzimmer nebenan, ſich zurechtzumachen, ärgerlich, daß 
es ihm ſo langſam von der Hand ging. Plötzlich mußte 
er ſich ſetzen; es war ihm dunkel vor den Augen geworden: 
um ein weniges wäre er hingeſtürzt. Das dauerte nur 
ein paar Sekunden; dann konnte er wieder aufſtehen und 
mit einem Glaſe friſchen Waſſers von der Waſchtoilette ſich 
völlig kräftigen. Seltſam! Nur einmal in ſeinem Leben 
erinnerte er ſich, einen ſolchen Anfall gehabt zu haben: in 
der Campagne von ſiebzig nach einem fürchterlich anſtren⸗ 
genden Marſche! Heute konnte es von einer derartigen 
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Veranlaſſung nicht gekommen ſein; heute war es die Qual 
der Angſt, es könne in dem Exempel trotz des ſorgfältigſten 
Rechnens doch ein Fehler ſtecken. Unwahrſcheinlich — faſt 
unmöglich; aber doch nicht ganz. Dann aber durfte er ſich 
heute abend nicht zu einem Ja drängen laſſen, das er 
morgen bitter bereuen würde. Sein armes Kind würde 
die Nacht in Thränen verbringen, und Gott wußte, wie 
gern er ſie ihr erſpart hätte. Es waren die erſten und 
ſollten auch die letzten ſein, die ſie ihre junge Liebe koſtete. 
Das Exempel würde ſtimmen; mußte ſtimmen. Mochte die 
Natur der Eltern Sünden an den Kindern rächen — in 
der moraliſchen Welt gilt ein ſo brutales Geſetz nicht. Und 
hier konnte die Rede nicht ſein von einer Sünde, einem 
Verbrechen; hier — 

Er öffnete die Thür, um Mine, die er aus der Küche 
über den Flur nach dem Speiſezimmer gehen hörte, den 
Auftrag zu geben, ihn bei dem Abendeſſen zu entſchuldigen. 
Dann riegelte er die Thür ab, auch die, welche aus ſeinem 
Arbeitszimmer auf den Flur führte; zog die Vorhänge an 
den Fenſtern zu; ging wieder in das Schlafzimmer, wo 
am Fußende des Bettes der große eiſerne Schrank ſtand. 
Den ſchloß er auf und nahm aus einer beſonders ver⸗ 
wahrten Abteilung ein umfangreiches Heft, mit dem er ſich 
an ſeinen Arbeitstiſch ſetzte, nachdem er ſich überzeugt, daß 
die Lampe in Ordnung war. 

Eine Zeitlang ſaß er ſchweigend, den Kopf herab⸗ 
gebeugt, die Hände über dem Heft gefaltet, wie ein Beich⸗ 
tender. War dies doch auch ſeine Beichte. Nur daß er 
ſie nicht einem Prieſter in das Ohr geraunt, ſondern ſich 
ſelbſt abgelegt und dem, was er Gott nannte, nach beſtem 
Wiſſen und Gewiſſen. 

Er hatte die Aufzeichnungen der vielen Jahre nie im 
Zuſammenhang geleſen, und ſo ſich überzeugen können, daß 
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eines zu dem andern und alles zum Ganzen ſtimmte. Er 
wollte es in dieſer entſcheidenden Stunde thun. Es ſollte 
die Probe auf das große, verwickelte Exempel ſein. 


2. April 74. 


Da wären wir: Monsieur, Madame et Bébé! Man 
hat mir bereits erzählt, daß mein Vorgänger, als er das 
Haus verließ, einen greulichen Fluch ausgeſprochen hat 
über den, der es nach ihm betreten würde. Ich glaube 
nicht an die Wirkſamkeit von Flüchen, beſonders wenn ſie, 
wie hier, von einem kommen, der gehen mußte, weil er 
tout simplement zu einem unverbeſſerlichen Trinker herab⸗ 
geſunken war, mithin in ſeinem moraliſchen, phyſiſchen 
und nun auch ökonomiſchen Zuſammenbruch vollauf Ur⸗ 
ſache zum Fluchen hatte. Dafür hat uns denn der gute 
alte Oberforſtmeiſter, als ich mich in Sundin bei ihm 
meldete, ſeinen Segen gegeben, wenn es auch ein bißchen 
ominös klang: „Ich wünſche Ihnen und hoffe zu Gott, 
lieber Kollege, daß Sie auf dem ſchönen Poſten lange 
Jahre zum Nutzen des Staates in Frieden, Freuden und 
Ruhe leben!“ 

In Frieden und Freuden — à la bonne heure! Aber 
lange Jahre und in Ruhe? Das klingt beinahe, als hätte 
mich der Schritt vom Forſtaſſeſſor zum Oberförſter nicht 
bloß ein hübſches Ende weiter — was ich dankbar an⸗ 
erkenne — ſondern auch gleich an das Endziel meiner Car⸗ 
riere gebracht, was mir denn doch einigermaßen leid 
thun ſollte. Nicht meinetwegen! Ich glaube nicht gerade 
unbeſcheiden zu ſein, — für meine Perſon notabene! Aber 
wenn ich ſchon einmal dem „Racker von Staat“ nutzen 
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ſoll, will mich bedünken, ich hätte das Zeug dazu, es in 
einer größeren Sphäre zu können, als in der eines ſimpeln 
Oberförſters. Nun, wie Gott will, ich halte ſtill, ſchon 
deshalb, weil es mir ſchlechterdings nichts helfen würde, 
wollte ich mich ungebärdig ſtellen. 

Und auch vorläufig dazu wahrhaftig keinen Grund 
habe. Vorgeſtern und geſtern habe ich benutzt, mein Ge⸗ 
biet zu Wagen, zu Roß und zu Fuß zu durchſtreifen. 
Dreißigtauſend pommerſche Morgen, Wieſen, Bruch und 
Heideland eingerechnet, die beiden Seeen, den größeren und 
kleineren, nicht zu vergeſſen! Das ſpricht und ſchreibt ſich 
ſo leicht: dreißigtauſend Morgen; aber in Wirklichkeit iſt 
es ein ungeheures Terrain, aus dem mir ein köſtliches 
Leben erblühen wird, wenn ſeine Köſtlichkeit denn wirklich 
in Mühe und Arbeit beſteht. Ja, werter Herr Vorgänger: 
bei aller ſchuldigen Rückſichtnahme auf Ihre alkoholiſchen 
Neigungen — dergeſtalt brauchten Sie Ihren Forſt nicht 
verwildern zu laſſen; und, verehrter Herr Chef — bei 
allem ſchuldigen Reſpekt, ich glaube, es würde dem Staat 
nicht zum Schaden gereichen, wenn Sie etwas weniger ge⸗ 
lehrt und etwas weniger gutmütig wären. Ich habe mir 
das Wort darauf gegeben, mit dieſer Ihrer liebenswürdigen 
Schwäche auch nicht den mindeſten Mißbrauch zu treiben, 
und Sie können ſich darauf verlaſſen, daß ich mein 
Wort halte. 


t 


Wäre das Wetter nur beſſer! Es iſt freilich nicht 
ſchlechter, als es Anfang April zu ſein pflegt: ſehr viel 
kalter Regen und ſehr wenig nicht übrig warmer Sonnen⸗ 
ſchein, aber wenn man, wie ich, faſt vom Morgen bis 
zum Abend ſich draußen bewegt, iſt es recht unbequem und 
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die Gegend wird dadurch auch nicht gerade ſchöner. Elfriede 
freilich wünſcht zu wiſſen, wann und wie dieſe Gegend 
überhaupt ſchön werden könne. Die arme Elfriede! Sie 
gibt ſich alle Mühe, ihre gewohnte Heiterkeit zu bewahren, 
aber ich ſehe ihr an, daß ſie manchmal hart mit den Thränen 
kämpft, und bin gar nicht ſicher, daß, wenn ich vom Hauſe 
bin, ſie ſich rechtſchaffen ausweint. Es zieht ſie ſehnſuchts⸗ 
voll nach ihren blauen Thüringer Bergen; ach, und die 
find fern, fo fern! Vergebens habe ich fie mit der Vers 
ſicherung zu tröſten verſucht, es werde alles ganz anders 
ausſehen, wenn wir den großen verwilderten Garten hinter 
dem Hauſe erſt in Ordnung gebracht hätten, und im Mai 
alles knoſpete und blühte, und die prächtigen Hallen des 
Buchwaldes ſich über uns wölbten, prangend mit jungem, 
zartgrünem Laub; von dem herrlichen Nadelholz gar nicht 
zu ſprechen, das den weitaus größten Teil meines Forſtes 
ausmacht und bekanntlich auch im Winter grüne, wenn es 
ſchneit. Und dann gab ich eine wundervolle Schilderung 
von den Reizen der pommerſchen Landſchaft im Hochſommer 
mit ihren endloſen wogenden Aehrenfeldern, über denen die 
Lerchen im blauen Himmel trillerten, und den ſaftigen 
Wieſenbreiten, auf welchen zahlloſe Herden breitgeſtirnter 
Rinder behaglich weideten. Ich hatte die Schilderung aller⸗ 
dings einem Roman entlehnt, den ich eben erſt ad hoc 
geleſen; und ſo mochte es kommen, daß Elfriede ungläubig 
das hübſche Köpfchen ſchüttelte und mit einem ſatiriſchen 
Anflug, der bei ihr ganz ſelten iſt, bemerkte: das möge 
ja ſo weit ganz gut für das liebe Vieh ſein; für Menſchen 
genüge es doch wohl kaum. Aber vielleicht gebe es der⸗ 
gleichen hier zu Lande nicht; geſehen hätte ſie wenigſtens 
noch keinen. 

Eine frauenhafte Uebertreibung, wenn ich auch zugeben 
muß, viel ſind es bis jetzt noch nicht geweſen; kaum 
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jemand außer unfern Leuten und meinen Förſtern. Doch 
das ſind lauter neue wildfremde Geſichter, und denen 
man etwas beſonders Anziehendes nicht nachſagen kann, 
wenn ihre Inhaber auch brave Menſchen zu ſein ſcheinen. 
Dazu ihr Platt, das ſie beſtändig ſprechen, wenigſtens 
wenn ſie unter ſich ſind. Ich höre es gern, gebe mir 
die erdenklichſte Mühe, es zu verſtehen; radebreche es 
ſogar ſchon ein wenig. Die kleine eigenſinnige Frau findet 
es abſcheulich; und ſie werde und ſie wolle es niemals 
lernen. 

Ich fürchte, ſie führt dieſe Drohung aus: fremde 
Sprachen lernen iſt gar nicht ihre Sache. Dafür will ich 
wetten, es vergeht kein Monat, und ſie ſteht mit allen 
dieſen Leuten auf dem beſten Fuß, kennt ihre Verhältniſſe 
bis ins kleinſte, weiß ganz genau, wo ſie der Schuh drückt, 
und: „Höre, Raimund, du mußt wirklich beantragen, daß 
Förſter Amsberg eine Zulage erhält ... was ich ſagen 
wollte, Raimund, ich war heute bei Chauſſeeaufſehers; ſie 
gehen uns eigentlich nichts an; aber ..“ 

Die Liebe, Gute! ach, daß ſich alle aus der Fülle der 
Liebe die Sorte Menſchenhaß tränken! 


® * 
* 


Einen Punkt habe ich doch entdeckt — und fogar in 
mäßiger Nähe der Oberförſterei — von dem ſelbſt Elfriede 
zugeben muß, daß „ſich über ihn reden laſſe“. 

Wenn man den langen ſchmalen Garten zu Ende ge⸗ 
gangen iſt, gelangt man an ein großes breites Terrain, 
das eine Baum⸗ und Pflanzenſchule zu ſein beanſprucht 
und von der bis jetzt vielleicht die Buſchhaſen im Winter 
einigen Vorteil gehabt haben. Dann ein verſumpfter 
Graben, über den ein geländerloſer vermorſchter Steg un⸗ 
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mittelbar in den Wald (hier ausſchließlich Nadelholz) und 
auf einen verwilderten Holzweg führt, der ſo ziemlich 
geradlinig den Forſt von Oſten nach Weſten durchſchneidet. 
Bis zur öſtlichen Liſiere iſt es eine geraume Strecke; nach 
Weſten hat man kaum zehn Minuten, um ins Freie zu 
gelangen. Und nun ein ſeltſames Naturſpiel, wenn, wie 
ich faſt annehmen möchte, der Hügel, welcher ſich unmittelbar 
neben dem Ausgang des Weges aus dem Walde hart an 
deſſen Rande zu der Höhe eines mäßigen Hauſes erhebt, 
nicht doch ein Werk von Menſchenhand iſt — ein rieſiges 
Hünengrab vielleicht, wie ſie in dieſer Gegend häufiger vor⸗ 
kommen ſollen. Zu dieſer Annahme ſtimmt allerdings 
nicht das Fehlen der erratiſchen Blöcke, mit denen ſolche 
ehrwürdigen Male umgeben zu ſein pflegen; aber ſie mögen 
während der langen Zeit in den weichen Boden geſunken 
oder in dieſer ſteinarmen Gegend als gute Beute verſchleppt 
und als Baumaterial verwertet ſein. Wie die koloſſale 
Eiche, die von dem Gipfel des Hügels aufragt, dahin ge: 
kommen iſt, habe ich noch nicht enträtſeln können. Viel⸗ 
leicht, daß meine Vermutung ſich beſtätigt und ſie ein Ueber⸗ 
bleibſel des Eichenurwaldes iſt, der einſtmals dieſe Gegend 
bedeckte und ſich durch Selbſtumforſtung in einen Nadel⸗ 
holzwald verwandelt hat. Aus der Zeit der Hünengräber 
ſtammt ſie keinesfalls; ſie iſt nach meiner Schätzung höch⸗ 
ſtens fünfhundert Jahre alt. 

Dem ſei, wie ihm wolle: das Ganze iſt eine Merk⸗ 
und Sehenswürdigkeit in dieſem mitleidloſen Flachlande, 
von dem man, oben ſtehend, ein gewaltiges Stück über⸗ 
blicken kann. Ein Halbrund allerdings nur, denn rückwärts 
zieht ſich nach beiden Seiten die Liſiere des Waldes in 
gerader, kaum abſehbarer Linie. Und viel Merkwürdiges 
bietet es juſt auch nicht, man müßte denn die mit Pappeln 
bepflanzte, nach Sundin führende Chauſſee ſo nennen, an 
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der meine Oberförſterei liegt, und die, in Büchſenſchußweite 
rechts vom Hügel aus dem Walde tretend, ſich in einem 
großen Bogen nordwärts wendet; oder das halbe Dutzend 
größerer und kleinerer Gehöfte, welche hie und da inſel⸗ 
gleich aus dem grauen, zur Zeit nur gelegentlich von grünen 
Streifen durchzogenen Meer der Ebene aufragen. Da 
muß denn wohl das ſtattliche ſchloßartige Herrenhaus, das 
in der Entfernung von etwa dreitauſend Schritten ſich mit 
ganzer Front präſentiert, als piece de resistance den Blick 
auf ſich ziehen. Im Sommer wird es wohl im Baum⸗ 
und Buſchwerk ſeines Parkes halb begraben ſein, den eine 
ebenfalls weiße, in gemeſſenen Abſtänden mit Vaſen oder 
dergleichen auf erhöhten Pilaſtern ornamentierte Mauer 
vornehm von der gemeinen Welt ringsum abſchließt. Das 
Gut heißt Möllenhof, wie ich von Amsberg weiß, und ge⸗ 
hört einem Baron von Kardow, der auch ſonſt noch in der 
Umgegend und auf dem benachbarten Rügen reich begütert 
ſein ſoll. Vielleicht iſt es ein Verwandter von dem Kar⸗ 
dow, der vor Paris ein paar Tage lang zuſammen mit 
mir einen kombinierten Vorpoſten kommandierte. Es war, 
wie ich mich erinnere, ein auffallend hübſcher, eleganter 
Menſch, ein paar Jahre, glaube ich, jünger als ich, dem 
ich trotz der nahen dienſtlichen Beziehungen und der ge⸗ 
meinſchaftlichen Todesgefahr der Bomben von Fort Balerien 
nicht näher getreten bin. Er ärgerte mich durch ſeine dienſt⸗ 
widrigen Tollkühnheiten, in denen ich nur junkerlichen 
Uebermut ſah. Bei einer Gelegenheit kam mir freilich der 
Gedanke, daß er den Tod ſuche, aber wohl nur, weil er 
auf mich trotz ſeiner Jugend den Eindruck eines Menſchen 
machte, der das Leben ſchon allzureichlich genoſſen hatte. 
Er iſt mir dann aus den Augen gekommen. Möglicher⸗ 
weiſe erfahre ich etwas über ihn, wenn wir in Möllenhof 
unſre Antrittsviſite machen. Es iſt höchſte Zeit, daß wir 


— 27 — 


uns den Nachbarn präſentieren, wäre es auch nur, um 
Elfriede zu zerſtreuen, bevor ſie mir noch ganz melancho⸗ 
liſch wird. 


. * 
* 


Nun iſt für ſie eine Zerſtreuung gekommen, die ich 
ihr am allerwenigſten gewünſcht hätte: unſer kleiner Bern⸗ 
hard iſt ein paar Tage ernſtlich krank geweſen. Eine wirk⸗ 
liche Gefahr hat nicht ſtattgefunden, verſichert mich heute 
der junge Arzt, den ich mir aus Grimm auf gut Glück 
habe kommen laſſen und der mir durch ſeine große Ruhe 
und Klarheit in erfreulichſter Weiſe imponiert. Der plötz⸗ 
liche Wechſel des Klimas, vielleicht auch der gewohnten 
Lebensweiſe ſei für einen ſo zarten Organismus immer 
bedenklich. Er ſchien über die geiſtige Entwickelung des 
eben erſt Vierjährigen erſtaunt; wenigſtens hat er mir ſehr 
auf die Seele gebunden, ja dafür Sorge zu tragen, daß 
ſeine natürliche Reizbarkeit und Lebendigkeit nicht noch 
künſtlich geſteigert werde. Es wird ſchwer ſein, das El⸗ 
frieden begreiflich zu machen, zu deren hervorragenden Eigen⸗ 
ſchaften pädagogiſches Talent gerade nicht gehört, und die 
in unſerm vorläufig einzigen ein Wunderkind ſieht. 

Als ob nicht jedes Kind ein Wunder wäre, ein himm⸗ 
liſches Gefäß, angefüllt mit tauſend köſtlichen Gaben, die 
ebenſo viele unendliche Möglichkeiten ſind! Ach, und wie 
wenige davon werden Wirklichkeiten! Es iſt dafür geſorgt, 
daß die Bäume nicht in den Himmel wachſen. Jawohl! 
Aber man ſollte es nicht mit ſpöttiſchem Achſelzucken, mit 
Thränen in den Augen ſollte man es ſagen. 
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Nun haben die Fremdlinge den erſten ſchüchternen 
Verſuch gemacht, mit der Nachbarſchaft Fühlung zu ge⸗ 
winnen. Seien wir offen: er iſt nicht übermäßig glänzend 
ausgefallen. Ich war darauf gefaßt, und eigentlich thut 
es mir nur Elfriedens wegen leid, daß die Ausbeute ſo 
gering iſt. Das Beſte war eigentlich die Fahrt bei dem 
ſchönen mildwarmen Wetter in dem Jagdwagen, den ich, 
ebenſo wie die beiden Pferde, von meinem Vorgänger 
übernommen habe, wie ich meinte; für einen Spottpreis, 
wie mich Herr Specht auf Katznow verſichert, für doppelt 
ſo viel als „die ganze Beſcherung“ wert ſei. Das war 
vielleicht wenig freundlich, und ich bin nicht überzeugt, daß 
es ganz ehrlich war. Wenigſtens erſchienen mir die beiden 
Braunen, die er mir zum Austauſch anbot (wenn ich noch 
zweihundert Mark zulegte) nicht um einen Deut beſſer als 
meine Füchſe. Uebrigens verſicherte mich Herr Specht über 
einem Glaſe recht mäßigen Rotweines wiederholt ſeines 
Wohlwollens, und daß, wenn ich einer Auskunft, eines 
Rates bedürfe, ich mich getroſt an ihn wenden möge. Ich 
denke, ich werde von dieſer Erlaubnis nur beſcheidenen Ge⸗ 
brauch machen. 

Dann ging es weiter, erſt auf Feldwegen, über die 
Chauſſee hinüber, wieder auf Feldwegen zu einem andern 
Gut, das Ungnad heißt und einem Herrn Lachmund gehört. 
Nie traf für einen Menſchen das Omen in nomine weniger 
zu: Herr Lachmund iſt die mürriſche Schweigſamkeit ſelbſt 
und wird in dieſer unliebſamen Eigenſchaft von ſeiner 
langen, hageren Ehehälfte womöglich noch übertroffen. 
Uebrigens hatte uns Herr Specht, der nebenbei — was 
wir nicht wußten — Junggeſell iſt, darauf vorbereitet. 
Zu verwundern ſei es nicht: eine große Kinderſchar und 
ein Gut, das einen miſerabeln Boden habe und jämmerlich 
rentiere. Die arme Elfriede! Unter den harten Blicken 
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der grämlichen Frau ſaß ſie auf dem harten Sofa angſtvoll 
wie ein Vögelchen, dem die Schlange ins Neſt ſtarrt! Ich 
erlöſte uns, ſobald es nur irgend der Anſtand erlaubte, 
aus dieſer peinlichen Situation, und wir atmeten hoch auf, 
als wir wieder im Wagen ſaßen, um — abermals auf 
Feldwegen — nach Griebenitz zu fahren, dem Hauptgut 
des Grafen Grieben, wo wir das Neſt leer von den vor⸗ 
nehmen Vögeln fanden: der Herr Graf war nach Berlin 
zu einer wichtigen Herrenhausſitzung, die Frau Gräfin auf 
Beſuch bei einer verheirateten Tochter irgendwo hier herum. 
Dafür hatten wir die Ehre, zwei Komteſſen begrüßen zu 
können — vornehme, ſchlanke Geſtalten, die in Begleitung 
eines Kavaliers und eines Grooms uns zu Pferde be⸗ 
gegneten, als wir durch den Park zurückfuhren. 

Damit hatten wir unſer Penſum erſchöpft, ſo weit 
es die öſtlich von meinem Revier befindliche nächſte Nachbar⸗ 
ſchaft anging. Elfriede verlangte nach Hauſe; aber es 
reſtierte noch ein guter Teil vom Vormittag, das Wetter 
war ſo ſchön, und wenn uns auch nach einer Fortſetzung 
der bisher gemachten Erfahrungen nicht gerade gelüſten 
konnte — wir waren einmal unterwegs und vielleicht lag 
weſtwärts das nachbarliche Glück, das wir oſtwärts ver⸗ 
gebens geſucht hatten. 

Wir hätten von Griebenitz die Grünwalder Chauſſee 
benutzen können bis zu dem Punkte, wo ſie ſich von unſrer 
— der nach Sundin — abzweigt; aber dann an unſerm 
Hauſe vorüber gemußt, wo mir die Wahrſcheinlichkeit, daß 
wir nicht weiter kommen würden, allzu groß ſchien. Ich 
ließ deshalb von der Chauſſee in den Wald einlenken auf 
einen Weg, der ihn, ziemlich parallel mit dieſer, durch⸗ 
quert. Der Weg hätte beträchtlich beſſer ſein können — ein 
richtiger Holzweg im Geſchmack meines Vorgängers, mit 
fußtiefen Geleiſen ſtellenweiſe und fürchterlichen Schlag⸗ 
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löchern — dennoch war die Fahrt entzückend. Der Hoch⸗ 
wald ſtand freilich noch braun; aber in dem Unterholz 
nach dem warmen Regen der letzten Tage grunelte es be⸗ 
reits; auf tiefer gelegenen Stellen und die vom alten Laube 
nicht bedeckt waren, ſproßte Gras und Kraut ſchon ganz 
kräftig; und Vogelſang, in welchem der Fink die Ober⸗ 
ſtimme hatte, begleitete uns während der ganzen Zeit. 
Elfriede, die dieſen Teil des Reviers noch nicht kannte, 
kam ordentlich in eine gehobene Stimmung, beſonders als 
wir den nördlichen Rand des Sees paſſierten, der von der 
Stelle aus in ſeiner ganzen reſpektablen Ausdehnung zu 
überſehen iſt. In der That ein reizendes Bild wie aus 
einem Märchen: die regungsloſe, ſelbſt im Sonnenſchein 
faſt ſchwarze Fläche, in der ſich Schilf und Röhricht des 
Uferſaums und die ringsum ragenden Buchen bis in das 
kleinſte Detail abſpiegeln. 

Als wir aus dem Walde auftauchten, lag ein ſtatt⸗ 
licher Gutshof vor uns, unſer nächſtes Ziel: die Domäne 
Brandshagen. Herr Moen, der das Rollen unſres Wagens 
auf dem holperigen Pflaſter des Hofes gehört hatte, em⸗ 
pfing uns am Fuße der Doppeltreppe, die zu dem kleinen 
Altan vor der Hausthür hinaufführt, in einem Koſtüm, 
das zu wünſchen ließ, aber mit gaſtfreundlicher Miene und 
etwas plumper, wie mir ſchien, ehrlich gemeinter Zuvor⸗ 
kommenheit, während er inzwiſchen wiederholt mit über: 
lauter und doch ängſtlicher Stimme nach „Emilie“ rief, 
die denn auch alsbald erſchien: eine hochgewachſene, blonde, 
junge — ich denke höchſtens fünfundzwanzig Jahre alte — 
Frau mit einem beinahe ſchönen, jedenfalls ſehr ſympathi⸗ 
ſchen Geſicht, deſſen Wangen ſich leicht mit einer intenſiven 
Röte bedecken, und aus dem zwei große blaue Augen gütig 
und klug zugleich blicken. Wir waren in ein einfaches, 
aber behagliches Wohnzimmer linker Hand geführt, und 
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die Damen hatten kaum auf dem Sofa, wir auf Stühlen 
an dem runden Tiſch Platz genommen, als auch ſchon zwei 
Flaſchen Rotwein zwiſchen uns ſtanden, die Herr Moen 
mit einem Pfropfenzieher, den er aus der Taſche nahm, 
entkorkte, um mit uns auf gute Nachbarſchaft anzuſtoßen. 
Wir thaten höflich Beſcheid, wobei mir die Mahnung wurde, 
„auszutrinken“, was ich nicht wohl verweigern konnte, da 
mir der gaſtfreundliche Mann darin mit ſolcher Entſchieden⸗ 
heit voranging. Leider verließen uns nach einigen Minuten 
die Damen, da Frau Moen Elfriede ein wenig in ihrer 
Wirtſchaft herumführen wollte; ich blieb mit Herrn Moen 
allein und begriff jetzt, warum er gleich die beiden Flaſchen 
entkorkt hatte. Denn obgleich ich nicht mehr „auszutrinken“ 
brauchte, war die erſte doch im Nu geleert; es währte 
nicht lange, bis die zweite von demſelben Geſchick ereilt 
wurde, und ſicherlich wäre es einer etwaigen dritten und 
vierten — ſie waren ſchon beordert — nicht anders er⸗ 
gangen, hätte ich nicht entſchiedenen Proteſt eingelegt. 
Glücklicherweiſe kamen in dieſem Augenblick auch die Damen 
zurück und wir durften aufbrechen, nachdem man ſich 
gegenſeitig verſichert, daß man einander recht oft zu 
ſehen hoffe. 

Wir waren kaum von dem Hof fort, als mir El⸗ 
friede zwei große Neuigkeiten mitteilte; erſtens: daß ſie 
komplett in Frau Moen verliebt und zweitens, Baron 
Kardow auf Möllenhof wahr und wahrhaftig mein Kriegs⸗ 
kamerad vom Winter ſiebzig vor Paris ſei. Der Baron 
ſelbſt hatte es Frau Moen mitgeteilt, als er ſie geſtern 
auf dem Markte in Grimm traf, und daß er und die 
Baronin ſich wunderten, weshalb wir ſie „bis jetzt ge⸗ 
ſchnitten“ hätten. 

„Das klingt ja ganz nett,“ ſagte Elfriede; „aber 
ich möchte dich doch bitten, den Beſuch auf ein andres 
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Mal zu verſchieben. Ich fühle mich ein wenig an⸗ 
gegriffen.“ 
Ich befahl Karl, direkt nach Hauſe zu fahren. 


* * 
*. 


Drei Tage ſind vergangen und der Beſuch iſt noch 
immer nicht gemacht. Elfriede hat die Luſt dazu verloren, 
ſeitdem ihr Frau Moen, jetzt ihre Intima, anvertraut hat, 
daß die Frau Baronin, eine geborene Komteſſe Drewenitz 
von Rügen, „fürchterlich adelſtolz“ ſei und jeglichen Ver⸗ 
kehr mit den bürgerlichen Gutsbeſitzers⸗ und Domänen⸗ 
pächtersfrauen auf das ſorgfältigſte vermeide. Ob ich den 
Beſuch nicht allein machen wolle? Ich ſtelle ihr vor, es 
möchte das, nachdem wir in Schloß Griebenitz unſre Karten 
abgegeben hätten, als eine Demonſtration erſcheinen, die 
nach der, wenn auch nur indirekten Aufforderung des Ba⸗ 
rons, uns in Möllenhof vorzuſtellen, ſich doppelt ſeltſam 
ausnehmen würde. Bis jetzt habe ich die ſonſt ſo Füg⸗ 
ſame nicht überreden können. 

Offen geſtanden: meine Sehnſucht, die Bekanntſchaft 
mit dem Baron zu erneuern, iſt ebenfalls nicht groß. Je 
klarer ich mir das Bild zu machen ſuche, das mir von 
ihm in Erinnerung geblieben iſt, deſto mehr wächſt mein 
Widerwille, wieder mit jemand in Verbindung zu treten, 
den mir ſelbſt die gemeinſchaftliche Gefahr, welche ſonſt 
die Menſchen ſo leicht aneinander bindet, nicht näher ge⸗ 
bracht hatte. 

Und dann iſt da noch etwas, das durch dieſe begreif⸗ 
liche Scheu nicht erklärt wird, entſchieden aus tieferen Re⸗ 
gionen des Gemüts kommt und für das ich keinen Namen 
habe, wenn ich es aber doch benennen ſoll, als abergläu⸗ 
biſche Furcht bezeichnen muß: es werde mir aus dieſem 
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Beſuch ein ſchweres Unheil erwachſen. Ich ärgere mich 
über eine Empfindung, die mir völlig fremd iſt, völlig 
albern erſcheint, und von der ich mich dennoch nicht los⸗ 
machen kann. Ich hüte mich, gegen Elfriede davon zu 
ſprechen. Es würde ſie nur in ihrer Oppoſition beſtärken. 
Und gemacht werden muß der Beſuch. Jetzt unweigerlich. 
Geſpenſter kann ich in meinem Leben nicht dulden. 


% % 
* 


Der Knoten ift gelöft; der Baron hat das Präveniere 
geſpielt: heute nach Tiſch (für uns) fuhr ein offenes 
Wägelchen vor, in welchem ein Herr und ein kleiner bild⸗ 
hübſcher Knabe ſaßen. Ich ſtand gerade am Fenſter meines 
Arbeitszimmers. Der Herr ſah mich ſtehen, grüßte, winkte, 
ſprang mit einem Satze aus dem Wagen und kam ſo ſchnell 
durch das Vorgärtchen, daß ich ihm eben noch in der Haus⸗ 
thür entgegentreten konnte. 

„Sie kennen mich natürlich nicht mehr. Ich bin Baron 
Fritz Kardow.“ 

Es wurde mit ſo liebenswürdiger Freundlichkeit ge⸗ 
ſagt; ich hätte ein Barbar ſein müſſen, die dargebotene 
Hand nicht gern zu ergreifen. 

Elfriede war im Garten; ich wollte ſie rufen laſſen; 
der Baron wollte davon nichts wiſſen: wir könnten ja die 
gnädige Frau dort aufſuchen; wenn ich erlaube, wolle er 
nur eben ſeinen Jungen aus dem Wagen holen. 

Er ſprang nach dem Wagen, kam mit dem ſchönen 
Knaben, den er Hans nannte, zurück, und wir begaben 
uns zu drei in den Garten, wo wir Elfriede, die in dem 
entfernteſten Teil über eine dort zu errichtende Lattenlaube 
mit dem Tiſchler beratſchlagte, nicht ſogleich finden konnten. 


Der Baron friſchte unterdeſſen Reminiscenzen aus unſerm 
XII. 17. 38 
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Vorpoſtenleben auf, deſſen geringfügigſte Details er wohl 
behalten hatte. Dabei machte er die ſonderbare Bemerkung: 
ich hätte es durch meine ſtolze Zurückhaltung verſchuldet, 
daß wir uns nicht ſchon damals näher getreten wären. 
Auch ſei es an mir geweſen, als an dem Aelteren, der 
überdies zur Zeit ſein Vorgeſetzter war, ihm Avancen zu 
machen, was ich, wie ich wohl nachträglich zugeben werde, 
keineswegs gethan habe. 

Sollte ich ihm für dieſe Freundlichkeit ſagen, daß er 
mir als ein übermütiger Junker erſchienen ſei von der 
Sorte, welcher ich möglichſt aus dem Wege gehe? 

Nun, an Uebermut ſchien er noch keinen Mangel zu 
leiden; und wenn der Junker nicht verſchwunden war, ſo 
kehrte er ihn wenigſtens heute nicht heraus. Dazu hatte 
er einen Anwalt neben ſich, der beredter für ihn ſprach, 
als alle ſeine Freundlichkeit. Schöne Kinder haben für mich 
etwas völlig Unwiderſtehliches, ja, Anbetungswürdiges; 
und einen ſchöneren Knaben als ſeinen Hans hatte ich wohl 
kaum je geſehen; einen anmutigeren gewiß nicht. Die 
großen, hellbraunen, glänzenden Augen; das holde Lächeln 
auf dem lieblichen Geſicht; die für ſeine ſechs Jahre reich⸗ 
lich große und dabei wie eine Gerte ſchlanke Geſtalt; die 
Grazien ſeiner raſchen Bewegungen — ich war ganz hin⸗ 
geriſſen und konnte kaum den Augenblick erwarten, wo ich 
Elfriede meine neueſte Acquiſition würde zuführen können, 
worunter ich nicht den Baron, ſondern ſeinen Knaben 
verſtand. 

Endlich fanden wir ſie, und hier muß ich mich zu 
einer Schwäche bekennen, der ich mich aufrichtig ſchäme. 
Es war mir bei den Beſuchen, die wir neulich machten, 
nicht in den Sinn gekommen, mich zu fragen, wie wohl 
die Leute Elfriede finden möchten; heute, als ich ſie dem 
eleganten Kavalier vorſtellte, ſpähte ich ihm prüfend in die 


— 35 — 


Augen nach dem Eindruck, den ſie auf ihn machte. Ich 
durfte zufrieden ſein; er ſchien ſogar ein wenig betroffen; 
offenbar hatte er die ſimple Oberförſterfrau ſo nicht er⸗ 
wartet. Auch hatte Elfriede heute ihren beſonders hübſchen 
Tag und ſah mit ihren dreiundzwanzig Jahren wie ein 
Mädchen von ſiebzehn aus. Der Baron behauptete, ſich 
erſt durch den Augenſchein überzeugen zu müſſen, daß wir 
einen Jungen von vier Jahren hätten; und als das kleine 
angezweifelte Menſchenkind mit ſeiner Wärterin aus einem 
andern Teile des Gartens herbeigerufen war, freute ich 
mich — zweiter Schwächeanfall — daß der Oberförſter⸗ 
junge ſich neben dem bildſchönen Baronsſohn ſehr wohl 
ſehen laſſen konnte. Es wurden dann die obligaten Ver⸗ 
gleiche zwiſchen den Kindern angeſtellt; die Differenz des 
Alters (von zwei Jahren) konſtatiert, und daß Hans die 
braunen Augen von der Frau Mama, unſer Bernhard ſie 
von dem Herrn Papa habe. 

Da es mir im Garten trotz des hellen Sonnenſcheins 
bei manchmal lebhaftem Oſtwind für die Kinder zu kühl zu 
werden ſchien, ſchlug ich vor, hineinzugehen, und Elfriede 
bot eine Taſſe Kaffee oder ſonſtige Erfriſchung an. Außer 
einem Glaſe Waſſer für ſeinen Hans lehnte der Baron 
alles dankend ab: er ſei noch vor Tiſch und pflege um 
dieſe Zeit nichts zu genießen. Auch müſſe er jetzt, wolle 
er keine Schelte bekommen, durchaus aufbrechen, nicht ohne 
ſich vorher eines Auftrags ſeiner Frau entledigt zu haben, 
beſtehend in der Bitte: wir möchten morgen fünf Uhr ein 
einfaches Mittageſſen bei ihnen einnehmen, „ganz sans gene, 
ganz en famille“. Er würde auch den jungen Herrn ein⸗ 
laden, nachdem er ſeine ihm höchſt erfreuliche Bekanntſchaft 
gemacht, fürchte aber den Einſpruch der Frau Mama von 
wegen der wohl zu ſpäten Stunde. 

Die Regelung des geſellſchaftlichen Verkehrs iſt Sache 
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der Damen. Elfriede hatte ihre Abneigung gegen einen 
Beſuch in Möllenhof ſo deutlich ausgeſprochen — offenbar 
lag die Entſcheidung nun bei ihr. Es erfüllte mich mit 
einiger Schadenfreude, daß ſie jetzt die Einladung ohne 
weiteres, ja, mit ſichtbarem Vergnügen annahm. Der 
Baron küßte ihr dankend die Hand; verſicherte auch, die 
Erneuerung der Bekanntſchaft mit dem alten Kriegskame⸗ 
raden ſei ihm ein wahres Feſt geweſen; ſprach die Hoff: 
nung aus, daß unſre Jungen nicht minder gute Kameraden 
werden würden; hob ſeinen Hans in den Wagen; legte 
ihm ein ſeidenes Deckchen über die Kniee; ſetzte ſich zu 
ihm — und fort waren fie. 

Es iſt alſo beſchloſſene Sache: wir werden morgen in 
Möllenhof antreten. Elfriede und ich haben uns darüber 
verſtändigt, daß der Herr Baron ein höchſt charmanter 
Mann iſt, und daß wir uns vor der „fürchterlich adels⸗ 
ſtolzen“ Frau Baronin, geborene Komteſſe Drewenitz von 
Rügen — nicht fürchten wollen. — 

Nachdem ich dies geſchrieben, habe ich, mitten im 
Zimmer ſtehend, das Angſtgeſpenſt, das mich alle dieſe 
Tage umſchlich und mir zugeraunt hat, es werde mir aus 
dem Beſuch drüben ein böſes Unheil erwachſen, feierlich 
heraufbeſchworen. Ich konſtatiere hier der Wahrheit ge⸗ 
mäß, daß es, trotzdem ihm doch die Spukezeit der Nacht 
günſtig ſein mußte, nicht gekommen iſt. 


* ** 
* 


Seit meinen Studentenjahren führe ich doch nun dies 
Tagebuch; aber ich wüßte nicht, daß mir die Aufzeichnungen 
der Fakta und Geſta ſo viel Vergnügen gemacht hätten, 
wie jetzt, obgleich andre Partieen, zum Beiſpiel die während 
und unmittelbar nach der Campagne, entſchieden viel inter⸗ 
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eſſanter ſind. Es ſcheint, ich bin in meinen Anſprüchen 
an das Leben genügſamer geworden. Ich mache mir auch 
manchmal Vorwürfe, ſo viel Zeit auf dieſe Blätter zu ver⸗ 
wenden. Aber die leidige Schlafloſigkeit, welche, ein Erb⸗ 
teil meiner lieben Mutter, mich ſchon in ſo jungen Jahren 
heimgeſucht und zu dieſem Auskunftsmittel, die qualvollen 
Nächte zu kürzen, hat greifen laſſen — ſie iſt noch, wie 
ſie war, womöglich noch ſchlimmer geworden. Ich ſtehle 
die Stunden ja niemand. Und daß ich's nur geſtehe: ich 
wäre ſo gern ein großer Schriftſteller geworden! Es war 
der Traum meiner Knaben⸗, meiner Jünglingszeit, die 
Welt mit meinem Lichte zu erfüllen. Bis mir — Gott 
ſei Dank, noch früh genug — erſt die Ahnung, dann die 
Gewißheit aufging: was du für eine Rieſenflamme hieltſt, 
iſt ein beſcheidenes Flämmchen, nicht dazu angethan, nach 
außen zu leuchten, höchſtens in dich hinein, daß du in 
ſeinem beſcheidenen Schein dich ſelbſt erkennſt, dein eigenes 
Innere, wie es iſt nach deinem beſten Wiſſen und Ge⸗ 
wiſſen. 

Ich darf ſagen: ich habe mir rechtſchaffen Mühe ge⸗ 
geben, dieſen Vorſatz getreulich auszuführen; aus Furcht 
vor Selbſtüberſchätzung mich gelegentlich lieber zu klein als 
zu groß gemeſſen. Das eine iſt freilich ſo gefährlich wie 
das andre, das rechte Maß zu finden unſäglich ſchwer. 
Und doch, wo ſoll man es finden, als in ſich ſelbſt? Ich 
lebe doch mein eigenes Leben, nicht das eines andern. Wie 
es in dem andern ausſieht, ich kann es nicht wiſſen; er 
nicht, wie es mit mir ſteht. Ich muß mich vielleicht ver⸗ 
urteilen, wo er mich freiſpricht, mich freiſprechen, wo er 
mich verurteilt. Und ſo umgekehrt. Die Welt freilich, die 
Gemeinſchaft der Menſchen, richtet nach einem andern Geſetz 
und muß es. Muß gut heißen, was ihr frommt, ver⸗ 
dammen, was ihr ſchädlich iſt. Darüber läßt ſich im ein⸗ 
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zelnen ſtreiten; im großen und ganzen kann man ſich wohl 
darüber verſtändigen. Läuft es doch, alles in allem, auf 
den chriſtlich⸗ſozialen Grundſatz hinaus: was du nicht willſt, 
daß dir die Leute thun, das thue ihnen auch nicht. So 
fällt es dem Verſtändigen nicht ſchwer, der Welt gegen⸗ 
über ein gerechter Mann zu ſein. Man iſt es eben, ſozu⸗ 
ſagen, in Bauſch und Bogen. Selbſtgerecht, vor ſich ſelbſt 
gerecht zu ſein — ja, das iſt etwas unſagbar viel andres, 
unſagbar viel Schwereres. Im Grunde kann es keiner von 
ſich behaupten. Aber ſich ſelber Richter ſein, das kann jeder 
und ſoll jeder. — 

So oder ſo ungefähr habe ich geſtern der Baronin 
gegenüber meinen moraliſchen Standpunkt erklärt und ver⸗ 
teidigt. Sie wollte anfänglich davon nichts wiſſen; ſie 
meinte — 

Aber ich muß wirklich den denkwürdigen Beſuch der 
Ordnung gemäß ſchildern; gehört er doch entſchieden 
zu den Silberblicken in meinem daran nicht überreichen 
Lebenslauf. 

Ich hatte darauf beſtanden, daß wir trotz der Ein⸗ 
ladung auf das einfache Mittageſſen en famille im Geſell⸗ 
ſchaftsanzuge zu erſcheinen hätten. Meine, wie es ſich dann 
herausſtellte, hochnötige Vorſicht hat mir nachher einen 
beinahe enthuſiaſtiſchen Dank von Elfriede eingetragen. 
Doch das nebenbei. 

Wir fuhren mit dem Glockenſchlage fünf in den Schloß⸗ 
hof, um ein großes, mit Vaſen auf mäßig hohen Pilaſtern 
geſchmücktes Raſenrondel herum, die ſanftgeböſchte, in flacher 
Hufeiſenform ſich langhin ſtreckende Rampe hinauf und 
hielten vor dem ſtattlichen Portal, in welchem uns ein 
paar Diener (Livree: Schnallenſchuhe, weiße Strümpfe, 
ſchwarzſamtene Kniehoſen, gelbgrüne Seidenweſte, braun⸗ 
roter Frack) in Empfang nahmen, beim Ablegen halfen und 
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uns über den hohen, mit Teppichläufern belegten Flur 
nach einem ſchönen, hellen Gemache führten, in welchem 
uns der Baron und die Baronin entgegentraten. 

Hier nun war der Moment, wo Elfrieden jenes helle 
Licht über meine Toilettenweisheit aufging und mir gleich⸗ 
zeitig ein andres, wohl noch helleres. Es mit einem 
Worte zu ſagen: ich habe eine ſchönere Frau als die 
Baronin nie geſehen. Ganz vergeblich würde ich mich 
abmühen, dieſe Schönheit zu beſchreiben. Große, dunkel⸗ 
klare, mandelförmige Augen; blauſchwarzes, leichtgewelltes 
Haar; reinſte, klaſſiſch ſchöne und doch liebliche Geſichts⸗ 
züge; edelſchlanke Geſtalt, die ſich gar nicht anders als 
anmutig bewegen kann — das ſind ja alles nur Worte, 
Worte; kindiſches Lallen von etwas, das eben unſagbar 
iſt; ſich auch ſchwerlich rein in Farben und Linien wieder⸗ 
geben, vielleicht nur in Muſik andeuten ließe. Wie denn 
auch der etwas dunkle weiche Ton ihrer Stimme köſtlichſte 
Muſik iſt. 

Das klingt verdächtig, aber klingt auch nur ſo. Ich 
bin ganz ſicher, daß ſich in meine Bewunderung für die 
ſchöne Frau auch nicht eine Spur von dem miſcht, was 
man Verliebtſein nennt. Dagegen glaube ich ſo ziemlich 
gefeit zu ſein, weil in mir ein tiefſtes leidenſchaftliches 
Bedürfnis nach Liebe immerfort lebendig iſt, ich mir auch 
wohl eine einſeitige Liebe vorzuſtellen vermag mit dem 
Motto: Was geht es dich an, daß ich dich liebe? aber doch 
nur unter der Bedingung der — wie immer die äußeren 
Verhältniſſe feindlich widerſtreben mögen — klar erkannten 
inneren Harmonie und ſeeliſchen Wahlverwandtſchaft. Die 
jedoch kann in Ewigkeit zwiſchen der Baronin und mir 
nicht beſtehen; was uns je zu einander zöge, könnte höch⸗ 
ſtens die Attraktion gegenſätzlicher Pole ſein. Als ſolche 
ſind die Baronin und ich mir erſchienen: ſie Ariſtokratin 
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vom Wirbel ihres ſchönen Hauptes bis zur Sohle ihrer 
ſchlanken Füße ſo ſehr, daß ſie in dem Kaiſer völlig ihres⸗ 
gleichen ſieht; ich, der ich freilich dem Kaiſer gebe, was des 
Kaiſers iſt, aber in deſſen Adern kein Tropfen rollt, der 
nicht demokratiſch wäre. Wir ſtehen einander ſo fern, ſind 
uns gegenſeitig ſo fremd, daß ich ſie mit voller Objektivität 
und Gelaſſenheit ſtudieren kann wie ein wundervolles Natur⸗ 
produkt, zu dem ich für mein Teil nicht die mindeſte Be⸗ 
ziehung habe. Auch macht ſie das Studium inſofern leicht, 
als ſie ſich mit einer Offenheit gibt, die wie eines Kindes 
wäre, wenn ſie ihre Quelle nicht in einer Ueberzeugung 
hätte, die keinen Zweifel kennt. Sie iſt überzeugt, daß die 
Ariſtokraten (zu denen ſie übrigens längſt nicht alle rechnet, 
die ein Von vor dem Namen führen) eine Raſſe ſind, ſo 
ſtreng geſchieden von den bürgerlichen Menſchen, wie nur 
immer eine Raſſe von der andern ſein kann. Das ſei 
keine Ungerechtigkeit weder der Natur, noch der Geſchichte, 
ſondern eben ein Stück Naturgeſchichte, wie andre auch. 
Sie hatte mehr Worte der Art, die ich nicht gerade 
geiſtreich nennen möchte, welche aber doch in die Werk⸗ 
ſtatt eines regen, ſelbſtändig denkenden Geiſtes blicken 
laſſen. | 

Nur in einem Punkte darf ich mich rühmen, ihre wenn 
auch bedingte Zuſtimmung erlangt zu haben: als ich für 
den Satz plädierte, daß in höherem Sinne der Menſch nur 
ſich ſelbſt als ſeinen Richter anerkennen könne. Sie wollte 
es gelten laſſen unter der Bedingung, daß es eine Geheim⸗ 
lehre bleibe, die nur wenigen Auserwählten mitgeteilt wer⸗ 
den dürfe. 

„Jawohl, gnädige Frau,“ ſagte ich, „ganz wenigen. 
Und die eine Ariſtokratie ausmachen, vornehmer als die, 
von welcher wir vorhin ſprachen.“ 

Das war keck, und ſie ſah mich mit einem Blick an, 
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wie eine Königin ihren Vaſallen, der ſich eine Ungebühr 
erlaubt; erwiderte aber nichts. 


* * 
* 


Mein Oberforſtmeiſter war zwei Tage unſer Logier⸗ 
gaſt; ich habe in ihm — was mich ſchon die erſte flüchtige 
Begegnung in Sundin erwarten ließ — einen wahrhaft 
verehrungswürdigen Mann kennen gelernt. Ob er juſt viel 
in die Kirche geht, weiß ich nicht und glaube es kaum; 
aber ein beſſerer Chriſt dürfte nicht leicht gefunden werden. 
Mit ſeinen beinahe ſechzig Jahren hat er das Gemüt eines 
Kindes voller Einfalt, Treuherzigkeit, Freundlichkeit, und 
zugleich iſt er ein Gelehrter mit einer ſolchen Wiſſensfülle, 
daß eine ganze Akademie davon zehren könnte. Ein großer 
Praktiker iſt er freilich nicht. In ſeiner Stellung, noch 
dazu einem Untergebenen gegenüber, darf er das natürlich 
nicht offen zugeben; aber mit dem reizendſten Humor läßt 
er gelegentlich durchblicken, wie gut er ſeine Schwäche kennt. 
Er hat noch eine andre, über die er ſich nicht minder klar 
iſt und der er ſich in einer rührenden Weiſe anklagt, wenn 
die üblen Folgen ſich gar zu greifbar vordrängen. So, 
als wir durch das Revier fuhren, in welchem die greulichen 
Spuren der langen Mißwirtſchaft meines Vorgängers überall 
zu Tage liegen. Der brave Mann ſchüttelte ein und das 
andre Mal den ſchon ergrauenden Kopf, ſeufzend, in ſich hinein⸗ 
murmelnd: Ja, ja! das kommt davon! und Aehnliches, bis 
er bei einer beſonders flagranten Gelegenheit nicht länger 
an ſich halten konnte und, ſich im Wagenſitz zu mir wen⸗ 
dend, mit zitternder Stimme ſagte: „Es iſt himmelſchreiend. 
Ich hätte den Mann längſt, längſt von ſeinem Poſten ent⸗ 
fernen ſollen. Es war meine verdammte Pflicht und 
Schuldigkeit. Aber, lieber Buſch, verſetzen Sie ſich in 
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meine Lage! Ich wußte, daß, wenn er ſeine Stelle verlor, 
es ſeinen und ſeiner Familie Untergang bedeutete. An 
ihm war ja, Gott ſei es geklagt, nicht viel gelegen. Er 
war ein unverbeſſerlicher Trinker und, was die Trinker 
ſonſt nicht zu ſein pflegen, ein im Grunde ſchlechter Kerl: 
brutal, tückiſch, rachſüchtig. Was konnte die arme brave 
Frau dafür, die ſich ſchier zu Tode plackte und mit Augen, 
die ſchon das Weinen verlernt hatten, in die dunkle Zukunft 
ſtarrte! was die unglückſeligen unſchuldigen Kinder! ſechs 
an der Zahl, und das älteſte, ein liebes blondes Mädchen, 
erſt vierzehn Jahre! Bitten Sie Gott, lieber Freund, daß 
er Sie nie in die gräßliche Lage bringt, auf Koſten der 
Barmherzigkeit Ihre Pflicht thun zu müſſen.“ 

Dabei ſtanden dem guten Manne die Augen voll 
Thränen; ich drückte ihm ſchweigend die Hand, die ich ihm 
gern geküßt hätte. 

Das konnte ich freilich nicht; aber ich kann etwas 
andres: die Schulter ans Rad ſtämmen, den feſtgefahrenen 
Karren wieder in Gang zu bringen und dem guten Manne 
den Beweis zu liefern, daß ſeine Mildherzigkeit nichts an⸗ 
gerichtet hat, was nicht wieder gut zu machen wäre. Das 
kann ich und das will ich. 


* * 
8 


Der Baron und die Baronin haben jetzt unſern Be⸗ 
ſuch offiziell erwidert und ſich unſer beſcheidenes Heim an⸗ 
geſehen, das freilich mit dem ihren einen ſeltſamen Kontraſt 
bildet. Nun, zu einem Veſtibül mit Marmorflieſen; ver⸗ 
goldeten Prunkgemächern; einem Ahnenſaal, von deſſen Wän⸗ 
den ſämtliche Koſtüme ſchauen, die ſeit vier Jahrhunderten 
von vornehmen Herren und Damen in Deutſchland getragen 
wurden; einem Ballraum von den Dimenſionen einer ganz 


— 43 — 


ſtattlichen Kirche; einer Bibliothek, in welcher zwanzig Ge⸗ 
lehrte arbeiten könnten, ohne einander zu ſtören — zu 
ſolchen Herrlichkeiten werden wir es ja wohl nicht bringen; 
aber noch bevor der Sommer zu Ende iſt, ſoll ſich — dank 
der Munifizenz unſres lieben Oberforſtmeiſters — unſre 
Spelunke denn doch ein wenig beſſer für den Beſuch ſo 
vornehmer Gäſte ſchicken. 

Auch ſind wir ſchon wieder drüben geweſen, diesmal 
am Vormittage und in Begleitung unſres Bernhard, der 
allerliebſt war und ſich ſehr wohl neben dem jungen Baron 
ſehen laſſen konnte, was immerhin etwas ſagen will. 
Schade, daß die Differenz von zwei Jahren doch etwas zu 
groß iſt; ich glaube, die beiden Kinder würden ſonſt gute 
Kameraden werden. 

Beſſere als die Väter je zu werden verſprechen, trotz⸗ 
dem mir der Baron mit einer Freundlichkeit entgegenkommt, 
von der ich manchmal wünſche, ſie wäre geringer. Ich 
kann nun einmal keine Komödie ſpielen und Gefühle äußern, 
von denen mein Herz nichts weiß. Mein Herz weiß nichts 
von einem Gefühl der Freundſchaft für einen Mann, vor 
dem mich etwas in mir warnt, das ich Inſtinkt zu nennen 
mich ſchäme, und das doch auch nicht klar genug iſt, um 
es Vernunftgrund nennen zu dürfen. Und, recht bedacht, 
ſind ſie doch mehr zu beklagen als anzuklagen, jene Aermſten, 
welche von Kindesbeinen an das Glück in ſeinem Schoße 
gewiegt hat, und die nun in der ganzen Welt eine blühende 
Wieſe ſehen, über welcher ſie ihr Schmetterlingsdaſein ver⸗ 
flattern dürfen. Es muß wohl auch Schmetterlinge geben. 
Nur daß ſie ſo harmlos nicht ſind, wie ſie ſcheinen. Davon 
wiſſen wir Forſtleute ein Lied zu ſingen. 

Wie dem auch ſein mag: ich traue dieſem Waſſer nicht. 
Es ſind da flache Stellen genug, in denen man leichtlich 
bis auf den Grund ſehen kann. Wer weiß, ob zwiſchen 
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und hinter ihnen nicht andre tiefe, dunkle find, in denen 
es nichts weniger als geheuer iſt. 

Eines ſcheint mir ſicher: dieſer frivole Genußmenſch 
(und wäre er nichts Schlimmeres) — er iſt nicht wert, ein 
ſolches Weib, ein ſolches Kind zu haben. Hier iſt ein Miß⸗ 
verhältnis, das mein moraliſches Gefühl, ja, und auch meinen 
äſthetiſchen Sinn beleidigt. Ein Tempel der Venus Urania, 
vor dem ein Faun Wache hält! 


Wieder einmal eine Stunde lang mit Elfriede über 
die Möllenhofer Herrſchaften vergeblich disputiert. Wir 
können uns durchaus nicht einigen, ja, gehen, wie es ſcheint, 
in unſern Anſichten mit jedem Tage weiter auseinander. 
Daß ſie Baronin Helene (wie gut der Name zu ihr paßt!) 
nicht ſo ſchön findet — „aber auch nicht annähernd“ —, 
wie ich mir die Erlaubnis nehme, möchte hingehen: wir 
Männer ſuchen und ſehen in den Frauen eben etwas andres 
als dieſe ſelbſt und vice versa — aber ſie findet ſie kalt, 
hochmütig, rechthaberiſch, mit einem Worte: gründlich un⸗ 
liebenswürdig. Von einem intimeren Verhältnis zwiſchen 
ihr und der Dame, wie ich es zu wünſchen ſcheine, könne 
gar keine Rede ſein. Das ſei ſchon durch die Differenz 
der geſellſchaftlichen und materiellen Lage ausgeſchloſſen. 
Eine Gaſtfreundſchaft, die man nicht zu erwidern im ſtande 
— „nicht im allerentfernteſten“ —, habe immer etwas 
Peinliches. Das möge ein Mann nicht ſo empfinden; eine 
Frau überlaufe es dabei heiß und kalt. Uebrigens müſſe 
die Frau Baronin ſich doch auch wohl zu dem Grundſatz 
bekennen, daß Gleiches ſich am beſten zu Gleichem geſelle; 
ſie wiſſe ſonſt nicht, weshalb ſie — nach Frau Moens 
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Verſicherung — ihren Fuß noch nie über eine bürgerliche 
Schwelle in der Nachbarſchaft geſetzt habe. 

„Aber über unſre hat ſie ihn doch geſetzt; und trotz 
meines ſtolzen Titels und meines Eiſernen Kreuzes erſter 
Klaſſe, je suis vilain et tres vilain.“ 

„Bitte! Du biſt, Gott ſei Dank, aus einer ſehr reſpek⸗ 
tablen Förſterfamilie!“ 

„Und du die Tochter eines Oberjuſtizrates!“ 

„Das wird in den Augen der Frau Baronin recht 
was fein!” 

„Jedenfalls hat ſie mir über dich die ſchmeichelhafteſten 
Dinge geſagt.“ 

„Um dir zu ſchmeicheln.“ 

„Das ſähe ihr wenig ähnlich. Und welchen Grund 
hätte ſie dazu?“ 

„Vielleicht den: wieder eine Schmeichelei zu hören.“ 

„Indem ich logiſcherweiſe den Baron herausſtrich?“ 

„Gegen den du ſehr ungerecht biſt.“ 

„Wie du gegen ſie.“ — 

Wenn ein ehelicher Meinungsaustauſch bis zu dieſem 
Punkt gelangt iſt, zupft Athene einem am Haar und flüſtert: 
gib klein bei, alter Sohn! 

Ich that es, indem ich einräumte, daß ich an die 
Erneuerung der Bekanntſchaft mit dem Baron nicht un⸗ 
befangen herangetreten ſei, und mir alle Mühe geben werde, 
den guten Seiten, die er gewiß habe, Gerechtigkeit wider⸗ 
fahren zu laſſen. 


* = 
* 


Der Baron hat zweifellos ſeine guten Seiten. In 
dieſer Welt, in der es von Clowns und Calibans wimmelt, 
iſt es immer ein Vergnügen, einen Menſchen zu ſehen, der 
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ſich mit vollendeter Anmut bewegt, als ob Ariel ihm dazu 
aufſpielte. 

Fritz Kardow iſt ſolch ein glückhafter Menſch. Er 
kann, wenn er will, einfach bezaubernd ſein. Und uns 
gegenüber will er es offenbar ſein. Er überſchüttet uns 
mit Freundlichkeiten. Mir gegenüber hat er ſich auf einen 
Fuß geſtellt, als ob wir nicht acht Tage, ſondern acht Jahre 
lang Schulter an Schulter gekämpft, in einem Zelt ge⸗ 
ſchlafen, aus einem Becher getrunken hätten. Elfrieden, 
nachdem er gehört, daß ſie die Blumen ſo liebt, ſchickt er 
täglich aus ſeinen Treibhäuſern die ſchönſten Bouquets. Am 
Montag trifft er Doktor Barth hier und hört, daß Bernhard 
noch immer großer Schonung bedürfe, möglichſt viel in der 
freien Luft ſein ſolle, aber vor Anſtrengung ſorgſam be⸗ 
hütet werden müſſe. Heute langt ein allerliebſtes Wägel⸗ 
chen an, vor das ein prächtiger, völlig lenkſamer Ziegen⸗ 
bock geſpannt iſt. Hans, der kerngeſund ſei, habe einen 
Ponywagen. Da ſei es doch nur recht und billig, daß 
unſer Bernhard, zu groß, um getragen zu werden, zu ſchwach, 
um lange herumzulaufen, auch das paſſende Gefährt haben 
müſſe. 

Wer kann da widerſtehen? ſingen ſie im Don Juan. 

Ich nicht, ich werde durch eine ſo zarte Aufmerkſam⸗ 
keit einfach entwaffnet. Wie wenig exemplariſch das Leben 
dieſes Mannes geweſen ſein mag, ein ſchöner Reſt des von 
Haus aus guten Herzens iſt ihm doch geblieben. Und, 
lieber Himmel, wir ſind allzumal Sünder! Wer wagt es, 
den erſten Stein auf ſeinen Bruder zu werfen! Nein, 
nein! Er hat ſo freundlich in meinen Wald gerufen; ich 
will ihm freundlich antworten. Seine fürſtliche Freigebig⸗ 
keit werde ich nie erwidern können. Aber ſo ein vor⸗ 
nehmer Löwe verſtrickt ſich ja wohl manchmal in Lagen, 
aus denen ihn kein zweiter Löwe, wohl aber eine armſelige 
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Maus retten mag. Freilich, lieber möchte ich denn doch 
ſein Schuldner bleiben, als ihn und mich in dieſer fabel⸗ 
haften Situation ſehen. 


* * 
* 


Die Nachbarn haben jetzt ſämtlich unſern Beſuch er: 
widert; auch Graf Grieben, der aus Berlin zurück iſt, und 
die Frau Gräfin haben ihre Karten abgegeben. Zwiſchen 
den hochgeborenen Paar und uns wird es wohl beim Aus⸗ 
tauſch dieſer Höflichkeiten bleiben; war doch auch von vorn⸗ 
herein nichts andres beabſichtigt. Im übrigen hatte ich 
allerdings auf einen reicheren Fang bei unſerm Fiſchzuge 
gerechnet. Herr Specht auf Katznow mit dem verſchmitzten 
Fuchsgeſicht und der aufdringlichen Geſchwätzigkeit mißfällt 
mir ausnehmend, und die mürriſchen Herrſchaften Lachmund 
auf Ungnad gewinnen bei näherer Bekanntſchaft auch nicht. 
Ein und der andre Beſuch, den wir anſtandshalber ſonſt 
noch in der Nachbarſchaft machen mußten, wie der bei dem 
Paſtor Schmidt in Voigtshagen, war ebenſowenig als ein 
Erfolg zu verzeichnen. Herr Moen auf Brandshagen ſcheint 
ein braver Kerl, aber Leſſing ſagt ja wohl: man iſt doch 
auch verzweifelt wenig, wenn man weiter nichts iſt? Und 
dann das ewige: Trinken Sie aus, Oberförſter! — c' est 
plus fort que moi. Dennoch darf ich- hier nicht den Ueber⸗ 
empfindlichen ſpielen, will ich Elfriede nicht die Freude 
ſchmälern oder gar rauben, die ſie aus dem Verkehr mit 
Frau Moen ſchöpft, — einem wirklich in jeder Beziehung 
vortrefflichen Weſen, vor dem ich die größte Hochachtung 
empfinde. Die beiden Damen ſind in der kurzen Zeit Hand 
und Handſchuh geworden. Bei der Vereinſamung, die 
ſonſt — für die Lebensfrohe doppelt fürchterlich — herein⸗ 
drohte, iſt mir das ein großer Troſt. 

* * 
* 
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Ich habe noch einen Nachbar, auf den mich mein 
Förſter Amsberg aufmerkſam gemacht hat aus Gründen, 
die nicht durchweg erfreulich ſind. Es iſt Herr Stephan 
Riek, Beſitzer der „Waldſchenke“ an der Kreuzung des 
Holzweges, der hinter der Oberförſterei das Revier von 
Oſt nach Weſt durchquert, und der Chauſſee nach Grimm, 
die dann ein paar Büchſenſchuß weiter in die große Sundiner 
mündet. Mein Wald war ehedem Lehngut eines ſchwedi⸗ 
ſchen Grafengeſchlechts Banner, fiel aber bereits Ende 
vorigen Jahrhunderts als erledigt an die Krone zurück, 
von der es dann, als die Provinz preußiſch wurde, zu 
unſerm Fiskus kam. Die Waldſchenke ſcheint eine Art 
von Erbpacht geweſen zu ſein in der Familie beſagten 
Herrn Rieks, ausgeſtattet mit verſchiedentlichen, für den 
Inhaber ganz ſchätzenswerten Gerechtſamen, die abgelöft 
werden mußten, nachdem der Vater von Ehren Riek einen 
langwierigen Prozeß gegen unſern Fiskus gewonnen. Zu 
dieſen Gerechtſamen gehörte unter anderm, daß der jedes⸗ 
malige Wirt ſich jährlich ein Dutzend Rehe aus dem Walde 
ſchießen durfte, und nun behauptet Amsberg, die ſo reich⸗ 
lich auf Staatsunkoſten abgefundene Katze laſſe noch immer 
das Mauſen nicht und es verſchwänden alljährlich aus dem 
Revier in die Küche der Waldſchenke diverſe Stück Wild, 
die in unſern Liſten nicht gebucht wären. Trotz aller darauf 
verwandten Mühe iſt es freilich dem Wackern nicht ge⸗ 
lungen, die Katze in flagranti zu ertappen; aber die Sache 
hat leider viel für ſich. 

Z3uerſt die für den Zweck wie ausgeſuchte Lage der 
Schenke, welche mit der Vorderſeite an der Chauſſee liegt, 
auf der etwaige Abnehmer leicht das Weite ſuchen können, 
und mit Hof, Garten, Hintergebäuden tief in den Forſt 
hineinragt, ſo daß es eine bequemere Kommunikation nicht 
geben kann. 
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Ein zweites iſt der üble Leumund, in welchem — immer 
nach Amsbergs Ausſage — Waldſchenke und Waldſchenken⸗ 
wirt ſtehen. Den letzteren ſchildert er mir als einen höchſt 
geriebenen Burſchen, der mit ſeiner jovialen Laune und 
ſeinen drolligen Einfällen die Gäſte in Atem zu halten 
verſteht, unter denen ſich gelegentlich recht angeſehene be⸗ 
finden ſollen: ſubſtanzielle Kaufleute aus dem benachbarten 
Städtchen, Pächter und Gutsbeſitzer der Umgegend, Lieb⸗ 
haber eines guten Glaſes Wein und eines kleinen harm⸗ 
loſen Kartenſpiels in einem gegen den Eintritt Profaner 
ſtreng gehüteten Hinterzimmer. Die Honneurs dieſes gaſt⸗ 
freundlichen Hauſes macht neben dem jovialen Wirt nach 
dem Tode ſeiner Frau ſeine einzige Tochter, als „die rote 
Marie“ in der ganzen Landſchaft bekannt und — wenn 
ich die zarten Andeutungen Amsbergs recht verſtanden 
habe — berüchtigt. 

Von dieſer ganzen Geſchichte intereſſiert mich natür⸗ 
lich nur das behauptete ataviſtiſche Verhältnis des p. p. Riek 
zu meinem Wildſtand. Not kann es nicht ſein, die den 
Mann, wie ſonſt wohl einen armen Schelm, die Büchſe 
über der Schulter mit dem Morgenſtern zu Holze ziehen 
läßt. Um ſo weniger hätte ich Urſache, ihn zu ſchonen. 
Jedenfalls iſt es angezeigt, das Terrain ein wenig zu 
rekognoszieren. Ich habe übermorgen die paſſende Gelegen⸗ 
heit dazu. Herr Riek hat die Honoratioren in der Runde 
wie alljährlich zu einem Frühlingsſcheibenſchießen eingeladen 
und auch mich mit einer Aufforderung beehrt. Der Stand, 
der vortrefflich eingerichtet ſein ſoll, liegt neben ſeinem 
Gehöft an der Waldliſiere auf ſeinem Grund und Boden. 
Ich werde hingehen und ſehen, ob ich meine alte Kunſt 
noch nicht verlernt habe. 


* ** 
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Heute abermals drüben in Möllenhof zu einem Mittags 
eſſen, weniger feierlich als das neulich: es war ausdrück⸗ 
lich „Ueberrock“ befohlen worden. 

Ich glaube, eine Entdeckung gemacht zu haben, die 
mich recht traurig ſtimmt und, wenn ſie, wie ich fürchte, 
ſich beſtätigen ſollte, die Erklärung für manche Beobachtungen 
bringen würde, welche ſich mir bereits früher als befremd⸗ 
lich aufdrängten: der melancholiſche Zug in dem ſonſt ſo 
klaren, feſten Weſen der Baronin; die Raſtloſigkeit und 
Zerfahrenheit, welche ihn ſo unliebſam charakteriſieren. 
Die Ehe iſt nicht glücklich. Schon wiederholt hatte ich 
aus ſeinem Munde bis zum Cynismus frivole Aeußerungen 
über die Ehe gehört, denen ich aber eine ſpezielle Be⸗ 
ziehung nicht beimaß, die ich vielmehr als ſchlechten Kavalier⸗ 
ton und Reminiscenzen aus den ſchlimmen Tagen ſeines 
lockeren Junggeſellenlebens zu nehmen geneigt war. Hatte 
er mir doch von der Sorte ſchon in den Tagen vor Paris 
überreichlich aufgetiſcht! 

Heute nun fiel mir wiederum und ſtärker als zuvor 
die eiſige Höflichkeit auf, mit der ſich die Gatten gegen⸗ 
ſeitig behandelten, und die entſchieden nicht für vornehme 
Reſerve in Gegenwart fremder Leute gelten kann. Nein! 
Hier iſt Abneigung, Zerwürfnis, Feindſchaft, die ſchon 
Mühe hat, nicht offen aufzutreten. Deutlich ſah ich, wie 
es bei einer gelegentlichen Aeußerung von ihr in ihm 
gärte, er kaum eine bittere Antwort, die ihm ſchon auf 
der Zunge ſchwebte, zurückhielt; wie bei einem unbedachten 
Wort von ihm ein höhniſcher Zug um ihren Mund zuckte, 
der ihr ſchönes Geſicht ſeltſam entſtellte. 

Wie hat das nur ſo kommen können? Durch Elfriede, 
die es von Frau Moen gehört, weiß ich, daß Helene 
Drewenitz eine blutarme Komteſſe geweſen iſt. Aber ein 
ſo ſtolzes, hochgemutes Geſchöpf gibt ſich nicht für Geld 
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und Geldeswert. So muß fie ihn alſo doch geliebt haben, 
und wenn einer einem Mädchenherzen gefährlich werden 
mochte, war er es. Aus der Ehe iſt ein holdeſtes Kind 
entſproſſen, und dies Kind iſt ein Knabe, nach Menſchen⸗ 
gedenken alſo die direkte Nachfolge im Majorat geſichert. 
Was denn iſt geſchehen, einen Bund zu löſen, den alle 
Götter und Göttinnen geſegnet zu haben ſchienen? 

Die ſchlimmſte Scheidung iſt die Scheidung der Ge⸗ 
danken, ſagt Achim von Arnim. Ich bin ſeiner Meinung; 
und daß die Gedanken der beiden Gatten weit, weit aus⸗ 
einandergehen, ich glaube es gern. Auch in ihrer maß⸗ 
loſen Ueberſchätzung von dem Wert des Adels und andern 
einem freiſinnigen Menſchen unbegreiflichen Velleitäten iſt 
ſie eine Idealiſtin; ja, ſie könnte ihre Steckenpferde nicht 
ſo tollkühn reiten, wäre ſie es nicht. Auch er iſt, wenn 
er ihn auch verſteckt, ſo oft es ihm beliebt, von Adelſtolz 
erfüllt; aber es iſt der ganz gewöhnliche, ohne Aſpirationen, 
ohne ein Gefühl der Verpflichtung. Sie würde für ihre 
Richter nur ein verächtliches Lächeln haben; auch er würde 
vielleicht nicht um Gnade bitten, aber mit ſeinen Henkern, 
wenn ſie wollten, Pikett ſpielen, ſich die Langeweile der 
letzten Stunde zu vertreiben. 

Ich ſehe wohl, ich komme auf dieſem Wege nicht zu 
einer Löſung des Rätſels. Man wird, liegt man in einem 
ſolchen Scheidungsprozeß der Gedanken und Empfindungen, 
wohl gleichgültig gegeneinander, geht einander aus dem 
Wege; aber haßt ſich nicht, wie hier offenbar der Fall iſt. 
Auch einige weitere Notizen über die Eigenheiten des Barons 
(aus den vertraulichen Mitteilungen der Frau Moen — an 
Elfriede ſelbſtverſtändlich!) ſcheinen mir nicht ausſchlag⸗ 
gebend. Er ſoll trotz des großen Vermögens ſo verſchuldet 
ſein, daß die Gläubiger die Sequeſtration der Einnahmen 
des Majorats beantragt haben. Die Schulden ſtammten 
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allerdings zum Teil noch von ſeinem Vater, einem eben⸗ 
falls ſehr flotten Kavalier; die größere Maſſe habe er aber 
ſelbſt veranlaßt durch ſeine unausrottbare Spielſucht. Es 
werde überhaupt in der Gegend ganz entſetzlich geſpielt. 

Mir fiel dabei ein, was mir Amsberg über das 
Treiben in der Waldſchenke geſagt hatte. Das Thema 
war mir peinlich; ich lenkte das Geſpräch auf ein andres. 

Beruhen dieſe Mitteilungen auf Wahrheit, könnte 
allerdings die ökonomiſche Lage des Barons eine bedenk⸗ 
liche ſein. Auch das größte Vermögen iſt auf die Dauer 
vor den Klauen des Spielteufels nicht ſicher. Aber daß 
der vornehme Herr mit dem Krethi und Plethi der Um⸗ 
gegend ſeinem Laſter frönen ſollte, glaube ich nimmer⸗ 
mehr. Weshalb auch? Berlin, ſelbſt Paris ſind ja unſchwer 
zu erreichen; und ich höre, daß er jedes Jahr größere 
Reiſen macht. 

Nehmen wir alſo das Traurige an: er iſt ein 
Spieler; hat durch das Spiel ſein ſtolzes Vermögen zer⸗ 
rüttet. 

Davon wiederum wäre die Folge die Zerrüttung ſeines 
ehelichen Verhältniſſes. 

Dieſe letztere Konſequenz ſcheint denn doch unſicher; 
notwendig iſt ſie keinesfalls. Ich überſchätze die Baronin 
vielleicht. Aber bis ich den ſtrikten Beweis habe, glaube 
ich nicht, daß Furcht vor Vermögensverluſt oder, wenn 
der in dieſem Falle ausgeſchloſſen iſt, vor pekuniären Ver⸗ 
legenheiten, ökonomiſchen Einſchränkungen, überhaupt irgend 
ein materielles Motiv das Herz dieſer Frau in ſeinen 
Regungen beſtimmen könnte. Hat ſie es von dem Gatten 
gewandt, den ſie einſt liebte, ſo iſt da ein andrer tieferer 
Grund. 

Das ſteht bei mir feſt. 

Und doch, wieviel gäbe ich darum, wenn ich mich 
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irrte, und was ich für ſchwere Wetterwolken gehalten, 
nichts war als ein Dunſt, den der heiße Tag aufgeſogen 
und der über Nacht ſich in einem milden Regen herab⸗ 
ſenken wird. 

Und morgen ſtrahlt vom blauen Himmel wieder die 
hellſte Sonne. 


** 


Das war ein Tag, der mich ſeltſame Beobachtungen 
hat machen laſſen. 

Um dies vorweg zu nehmen: er hat meinen Ruf, der 
beſte Büchſenſchütze der Umgegend in weiter Runde zu ſein, 
vorläufig feſtgeſtellt. 

Ich habe ſo oft Zentrum, ſo viel Ringe heraus⸗ 
geſchoſſen, daß ſelbſt mein nächſter Konkurrent, ein Guts⸗ 
beſitzer Blank irgendwo hier herum, bis zu dieſem Tage 
der anerkannte Matador, weit hinter mir blieb, von den 
diis minorum gentium gar nicht zu ſprechen. — 

„Wie haben Sie es um Himmels willen zu dieſer Fertig⸗ 
keit gebracht?“ 

„Aber, meine Herren, ich habe als Infanterieoffizier 
und Forſtmann von Beruf doch doppelte Veranlaſſung, ein 
paſſabler Schütze zu ſein.“ — 

Was mich zu einem mehr als paſſablen gemacht hat, 
konnte ich ihnen doch nicht ſagen. 

Nicht ſagen, daß, als ich als Forſteleve ein von mir 
angeſchoſſenes © Stück nach zweitagelangem raſtloſen Suchen 
noch lebend im Walde fand, ich einen heiligen Eid geleiſtet, 
das Metier, and ſollde es mich meine ganze Zukunft koſten, 
een wenn es mir nicht gelänge, während einer 
Friſt, die ich mir keineswegs ſehr reichlich bemaß, ein völlig 
firmer Schütze zu werden. 
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Ein ſcharfes Auge, eine feſte Hand, die frühe Ge⸗ 
wohnheit, meine Nerven zu kommandieren, haben 308 übrige 
gethan. 

Aber zurück zu den Aventüren des Tages! — 

Als ich zur beſtimmten Stunde eintraf, fand ich den 
großen Vorplatz der „Waldſchenke“ mit Gefährten aller 
Art bereits angefüllt. Auch auf der Chauſſee hielt noch 
eine ganze Wagenreihe. Nur wenige Pferde konnten in 
den Stall gezogen werden; die vielen andern mußten ſich 
mit fliegenden Krippen behelfen. 

Es mochten wohl hundertfünfzig Menſchen anweſend 
ſein, zumeiſt Gutsbeſitzer und Pächter; dann aber auch ein 
ſtarkes Kontingent Städter: Kaufleute, Rechtsanwälte — 
was weiß ich! alles in allem eine etwas gemiſchte Ge⸗ 
ſellſchaft, in welcher zwei von meinen Förſtern, auf deren 
Erſcheinen ich beſtanden hatte, eine gute Figur machten. 
Der Adel war nur ſchwach vertreten, quantitativ und 
qualitativ. Erſt als man mit dem Schießen beinahe zu 
Ende war, erſchien, zu meiner nicht geringen Verwunde⸗ 
rung, der Baron — unſer Baron auf dem Plan. Doch 
davon ſpäter. 

Da ich ſelbſtverſtändlich in Uniform war, konnte man 
mich nicht wohl überſehen, und ſo war ich denn in der 
erſten halben Stunde oder ſo der Gegenſtand allgemeiner, 
nicht gerade erquicklicher Aufmerkſamkeit. Man begnügte 
ſich meiſtens, mich aus der Ferne anzuſtieren, wie jemand, 
von dem man einmal geäbl: ch inſaltiert wurde, man kann 
ſich nur nik. mehr: etinnern: wann und. wo und bei 
welcher Gelegenheit. Andre ſchienen. mich in. Verdacht zu 
nehmen, ich babe 3 23. auf ihre, Taſchen abgeſehen. Nur 
einige wenige, die nad kurzem Bedenken an mich heran⸗ 
traten und ſich mir mit einiger Verlegenheit in Blick und 
Ton vorſtellten. War dann erſt das Eis gebrochen, ſtellte 
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ſich meiſtens heraus, daß es ganz charmante, wohl auch 
unterrichtete Leute waren, mit denen ſich ein vernünftiges 
Wort ſprechen ließ. Später freilich, als ich erſt meine 
Proben abgelegt und das Examen glücklich beſtanden hatte, 
wollte jeder meine Bekanntſchaft machen, jeder mir die 
Hand ſchütteln, daß es des Guten faſt zu viel wurde. 

Ich benutzte die erſte ſtille Zeit, mir das Lokal an⸗ 
zuſehen. Die Waldſchenke ſelbſt iſt ein alter, aber ganz 
geräumiger, ſolid gebauter Kaſten, der zu den hundert 
Jahren, die er wohl bereits geſtanden haben wird, gern 
noch weitere hundert ſtehen mag. Das Haus liegt nicht 
unmittelbar an der Chauſſee, ſondern etwas abgerückt, ſo 
daß ein mäßiger freier Platz entſtanden iſt, auf welchem 
das Gros der Wagen hielt. Der Wirtſchaftshof hinter 
dem Hauſe, zu dem man durch einen hohen Thorweg zur 
Seite des Hauſes gelangt, von ebenfalls alten Gebäuden 
umgeben, gewährte im Nachmittagsſonnenſchein, der ſchräg 
auf die verwitterten Ziegeldächer fiel, mit ſeiner bunten 
Staffage von abgeſträngten Pferden, trinkenden Knechten, 
Mägden, die von dem Haupthauſe nach den Nebengebäuden 
und zurück eilten, einen ganz originellen Anblick. Man 
hätte glauben können, einen Teniers oder ſonſtigen alten 
Niederländer zu ſehen. Der große Garten hinter dem 
Hof war wohlgepflegt. Er ſtreckt ſich, von einem Latten⸗ 
zaun umſchloſſen, weit in den Wald hinein. Wer den 
Schlüſſel zu der Pforte an der Hinterſeite hat, kann im 
Umſehen in den Wald, aus dem Wald zurück in den Garten 
und das Gehöft gelangen. 

Auf dem Rückwege von meiner kleinen Exkurſion nahm 
ich den Rückweg durch das Haus. Es verlangte mich 
danach, endlich die Bekanntſchaft des Herrn Wirtes zu 
machen. Wirklich traf ich ihn in dem geräumigen Vorflur, 
der, ebenſo wie die große Gaſtſtube, von Menſchen voll⸗ 
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gepfropft war, die an glattgeſcheuerten eichenen Tiſchen 
zechten oder ſich, die Bierſeidel in der Hand, zwiſchen den 
Tiſchen drängten. Er kam ſofort auf mich zu und ſtellte 
ſich mir vor: ein unterſetzter, breitſchultriger Mann in 
mittleren Jahren mit bereits ergrauendem dichten Haar 
und einem leidlichen Geſicht, deſſen jovialer Ausdruck durch 
das leiſe Schielen des linken Auges nur wenig beeinträchtigt 
wird. Neben ihm fand ſich ein junger Menſch — in der 
Mitte der Zwanzig etwa —, den ich auf einen Pächterſohn 
richtig taxierte und er mir als ſeinen Schwiegerſohn in 
spe: Karl Dreek, oder ſo ungefähr, präſentierte: ein vier⸗ 
ſchrötiger Burſch mit einer brutalen Miene, der mir äußerſt 
mißfallen hat. In dieſem Moment kam eilfertig, in jeder 
Hand ein halbes Dutzend leerer Seidel, aus der weit offenen 
Thür des Gaſtzimmers ein Mädchen, deſſen Erſcheinung 
mich höchlich frappierte. Eine ſchönere Frauensperſon in 
ihrer Art dürfte ſich ſchwerlich finden. Mit titianiſch braun⸗ 
rotem Haar, das zu mächtig iſt, ſich in eine Friſur zwängen 
zu laſſen und in krauſen Löckchen Stirn und Schläfen um⸗ 
flattert; einem Geſicht, deſſen wilder Schönheit die paar 
Sommerſproſſen auf den vollen Wangen und dem kräftigen 
Kinn nichts anhaben können; großen blauen, blitzenden, 
verräteriſch lachenden Augen, üppig und dabei doch ſchlank 
und hoch gewachſen — einem Maler oder Bildhauer, der 
um das Modell zu einer Bacchantin oder Mänade ver⸗ 
legen iſt, kann ich „die rote Marie“ beſtens empfehlen. 

Der Vater rief ſie an; ſie kam herbei, lächelnd, ohne 
Verlegenheit. 

„Sie ſehen, Herr Oberförſter, die Hand kann ich Ihnen 
nicht geben.“ 

„Dafür darf man ſich wohl einen Kuß nehmen!“ rief 
der Bräutigam in spe, ſein widerwärtiges Geſicht dem 
ihren nähernd. | 
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Sie prallte zurück, daß die Gläſer in ihren Händen 
klirrten, purpurrot, mit zornig flammenden Augen; bevor 
ſie in einem Nebenraum verſchwand, ihm über die Schulter 
ein derbes Wort zurufend. 

Ich hätte dem rohen Burſchen eine kräftigere Züchtt- 
gung gewünſcht. 

Nun tauchte aus der Menge Herr Moen auf, hoch⸗ 
erfreut, jemand zu finden, der eine Flaſche Rotwein mit ihm 
trinken würde. Ich vertröſtete ihn auf ſpäter; vorläufig habe 
ich alle Urſache, mir einen klaren Kopf zu bewahren. Er 
ſchien das nicht recht einzuſehen, blieb aber an meiner 
Seite. Ich glaubte, die Gelegenheit benutzen zu ſollen, 
den kundigen Mann über den Wirt, der mir ſo weit gut 
gefallen habe, und über die Wirtſchaft, die mir in vorzüg⸗ 
lichem Stande ſcheine, etwas auszuholen. Ob denn wirk⸗ 
lich das ſcheinbar ſo ſolide Haus eine heimliche Spiel⸗ 
hölle ſei? 

Zu meiner Verwunderung wollte der ſonſt ſo Red⸗ 
ſelige mit der Sprache nicht recht heraus. Er habe davon 
gehört; und daß Herr Specht auf Katznow, der hier viel 
verkehre, in dem Ruf eines leidenſchaftlichen Spielers ſtehe. 
Genaueres wiſſe er nicht. 

Woher denn aber ſonſt der böſe Ruf ſtamme, in 

welchem die Waldſchenke doch ſtehen ſolle? 
f Herr Moen zuckte die runden Schultern. 

Wie das ſchöne Mädchen, die rote Marie, zu dieſem 
Tölpel von Bräutigam komme? 

Herr Moen begann eine unbeſtimmte Melodie zu 
pfeifen. 

Der Burſche ſei wohl reich? 

Herr Moen ſchlug nach einer Pferdebremſe, die ihm 
um den Kopf flog. 

Wie man es nehmen wolle. Er ſei der einzige Sohn 
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des wohlhabendſten der Außenbauern von Katznow, in bes 
ſtändigem Streit mit ſeinem Alten; überhaupt ein mauvais 
sujet, das ſicher „vor die Hühner gehen“ werde, wie ſeine 
drei, oder vier Vorgänger. 

Welche Vorgänger? 

Die früheren Bräutigams der roten Marie. 

Die ſind ſämtlich — 

„Vor die Hühner“ gegangen. 

Das intereſſante Geſpräch mußte hier abgebrochen 
werden. Das Schießen begann und nahm den ſchon ge⸗ 
ſchilderten Verlauf. 

Als es bereits zu Ende ging, ſah ich plötzlich in der 
mich umdrängenden dichten Corona den Baron. Er war 
noch Zeuge meiner beiden letzten Treffer. 

Die Augen fallen mir zu. Es muß von dem feurigen 
Sekt ſein. Freilich, drei ganze Flaſchen — oder waren 
es vier — 


* * 
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Bei greulichem Wetter ſchwerſte Tage, dank der ver: 
lotterten Wirtſchaft, die ich vorgefunden habe. Mein Vor⸗ 
gänger ſoll an der Waldſchenke zu Grunde gegangen ſein. 
Möglich. Aber, ſo oder ſo — zu Grunde wäre er doch 
gegangen. 


* * 
* 


Ich muß den Reſt meiner Relation des Schützenfeſt⸗ 
tages nachtragen, bevor mir die Einzelheiten verſchwinden. 
Bin ich doch jetzt ſchon über die Legitimität der Brüder⸗ 
ſchaft, die ich mit dem Baron e habe, nicht mehr 
ganz ſicher. 

Alſo, wie war es? Wie kam es? 
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Nach dem Schießen hatte er alsbald meinen Arm ge⸗ 
nommen, ſo die Schar meiner Bewunderer etwas in Schach 
haltend. Der geſellſchaftliche Abſtand des vornehmen Herrn 
von dem vuljus profanum machte ſich deutlich geltend, 
trotzdem ich zugeben muß, daß er gegen jedermann die 
Höflichkeit und Freundlichkeit ſelber war. Wir ſaßen dann 
mit Herrn Moen und einigen andern über dem Rotwein 
in einem ſeparaten Zimmer. Auch Herr Specht ſteckte ſein 
Fuchsgeſicht herein, zog es aber zurück, — ich vermute, als 
er mich in der Geſellſchaft erblickte. Starke Antipathieen 
pflegen auf Gegenſeitigkeit zu beruhen. Die Unterhaltung 
drehte ſich weſentlich um die Ereigniſſe des Tages. Der 
Baron war ſehr einſilbig und nippte, ſeine Cigarre rauchend, 
nur von Zeit zu Zeit an dem Glaſe. Da ich mir ein⸗ 
bildete, daß er die Langeweile, die ſchlechte Luft und den 
Tabaksrauch, der kaum noch dichter werden konnte, nur um 
meinetwillen ſo lange aushielt, fragte ich, ob wir auf⸗ 
brechen wollten, worauf er ſich ſofort erhob. In der großen 
Gaſtſtube, durch die wir mußten, trafen wir den Wirt, 
dem er ein paar Worte ſagte, welche ich nicht verſtand in 
dem Lärmen ringsumher; in der Halle ſaß die rote Marie 
an dem Ende eines Tiſches ihrem Galan gegenüber. Sie 
hatte uns den Rücken zugewandt und ſah uns nicht; der 
Burſch warf uns einen böſen Blick zu. Beſſer wohl: einen 
ſeiner böſen Blicke. Ich glaube nicht, daß der Menſch 
anders aus ſeinen Raubtieraugen blicken kann. 

Schade um das ſchöne c ſagte ich unwillkürlich 
halblaut. 

Der Baron antwortete nicht; hatte es auch wohl kaum 
gehört. Er ſchien ſehr präoccupiert. 

Mittlerweile war es doch ziemlich ſpät geworden; die 
Dunkelheit brach ſchon herein; der halbe Mond kam über 
die Ebene herauf. 
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Das Gewirr der Wagen hatte ſich inzwiſchen ges 
lichtet. Wir fanden die unſern ſchnell; ſie hielten neben⸗ 
einander. 

„Wie wär's, wenn Sie Ihren nach Hauſe ſchickten?“ 
ſagte der Baron. „Ich fahre Sie dann durch den Wald — 
für mich der nächſte Weg — und ſetze Sie hinter Ihrem 
lucus a non lucendo, ich meine: Ihrer Baumſchule, ab. 
Die Planke über den Graben wird wohl noch halten; und 
die Wüſtenei einzuzäunen hat Ihr Vorgänger aus leicht 
begreiflichen Gründen nicht für nötig erachtet.“ 

In der friſchen Abendluft ſchien er ſeine gewohnte 
übermütige Laune wiedergewonnen zu haben; gern willigte 
ich ein. 

Aber während wir durch den Wald fuhren — es war 
ziemlich hell, da der Mond, der mit jeder Sekunde einen 
ſtärkeren Schein warf, gerade hinter uns ſtand und der 
Weg faſt ſchnurgerade iſt — verfiel er wieder in die vorige 
Schweigſamkeit. Mir aber gingen allerlei Gedanken durch 
den Kopf: an die verſtörte Ehe da drüben, und die ſchöne 
Frau, der, wie ſie jetzt einſam in ihrem Prunkgemache auf⸗ 
und niederſchritt und an den offenen Flügel trat, ein paar 
Takte zu greifen, gewiß die Melodie von „Ach, wie ſo bald 
verhallet der Reigen“ in die ſchlanken Finger kam. Und 
dann ſtreiften meine Blicke wieder den Mann, der, wie er 
ſo ſtill, verdroſſen an meiner Seite ſaß, ſchmerzvoll über 
das zerbrochene Glück von Edenhall brüten mochte und — 
da hielt der Wagen an der dem Kutſcher im voraus be⸗ 
zeichneten Stelle. 

Der Baron richtete ſich lebhaft aus ſeiner Ecke auf. 

„Wollen Sie mir einen Gefallen — einen großen 
Gefallen thun?“ 

„Wenn ich kann — herzlich gern.“ 

„Ich habe ein unausſprechliches Verlangen nach guter 


=e 61 


Geſellſchaft. Fahren Sie noch auf eine Stunde oder fo mit 
mir nach Möllenhof! Ich laſſe Sie dann zurückfahren — 
natürlich auf der Chauſſee. Ihre Frau Gemahlin erwartet 
Sie hoffentlich nicht.“ 

„Jedenfalls habe ich mich nicht auf eine beſtimmte 
Stunde verpflichtet.“ 

„Und ich mich offiziell für den Abend verabſchiedet. 
Wir werden alſo ganz unter uns Junggeſellen ſein. Wollen 
Sie?“ 

„Sehr gern.“ 

„Fort, Johann!“ 

Wenige Minuten brachten uns nach Möllenhof. Der 
große ſchöne Vorplatz lag dunkel; in der langen Front des 
Schloſſes war kein Fenſter erhellt; nur in der Halle dämmerte 
ein matter Lichtſchein. Man mochte die Rückkehr des Herrn 
nicht ſo früh erwartet haben. Er geriet über die ſchlechte 
Beleuchtung in einen großen Zorn, der mit der unbedeutenden 
Veranlaſſung in einem für mich peinlich komiſchen Miß⸗ 
verhältnis ſtand. Ich erinnerte mich, daß nach Frau Moens 
Ausſage dergleichen zornige Wallungen bei ihm nichts 
Seltenes ſein ſollen. Ich, der ich den Mann nur immer 
freundlich, höflich, liebenswürdig geſehen, hatte es nicht 
glauben mögen. Hier wurde mir der Beweis. Glücklicher⸗ 
weiſe ging der Ausbruch ſo ſchnell vorüber, wie er plötzlich 
gekommen war. Er fühlte, daß er ſich in meinen Augen 
etwas vergeben hatte, und entſchuldigte ſeine Heftigkeit 
durch eine ſtarke Verſtimmung, die ihn ſchon ſeit Tagen 
beherrſche, obſchon er zugeben müſſe, daß er keinerlei Ver⸗ 
anlaſſung dazu habe. Ich ließ das gut ſein und dachte 
mir mein Teil. 

Er hatte mich in ſeine Privatzimmer zu ebener Erde 
rechter Hand vom Veſtibül geführt, die ich noch nicht kannte 
und er mich nun ſehen ließ, während zwei Diener eilfertig 
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Lampen und Lichter anzündeten: vier Gemächer, wenn ich 
mich recht erinnere, von denen das letzte das Schlafgemach 
war, alle mit ebenſoviel Geſchmack wie Komfort aus⸗ 
geſtattet. Ich machte ihm mein Kompliment über die ſchöne 
Einrichtung. 

„Ich kann das annehmen,“ ſagte er, „denn, wie das 
hier ſich findet — ich habe jedes einzelne Stück bis auf 
die Nippes ſelbſt ausgeſucht und das Arrangement ge⸗ 
troffen — noch in meiner Junggeſellenzeit. Später muß 
man ja zu andern Göttern beten.“ 

„Ihre Junggeſellenzeit kann doch nur recht kurze Zeit 
gewährt haben,“ bemerkte ich. „Sie ſind nach meiner 
Rechnung dreißig“ — 

„Bitte, einunddreißig!“ 

„Seit ſieben Jahren etwa verheiratet. So kommen 
wir glücklich bis auf vierundzwanzig.“ 

„Und war ſeit meinem achtzehnten Jahre völlig ſelb⸗ 
ſtändig. Das iſt eine lange Zeit. —“ 

Wieder dachte ich mir mein Teil: ſeit ſeinem acht⸗ 
zehnten Jahre! Das erklärte viel. 

In einem der Zimmer, das halb als Dining⸗, halb 
als Smoking⸗Room gedacht war, und an deſſen Wänden 
zwiſchen Jagdemblemen mancherlei Art einige ſchöne Still⸗ 
leben hingen, hatten die Diener inzwiſchen eine kleine Abend⸗ 
tafel bereitet, zu der wir uns nun niederließen. 

„Sie ſehen: kalte Küche — rien de plus: Hoffentlich 
genügt es Ihnen“. 

„Ich pflege zur Nacht wenig zu eſſen. Und wenn 
auch — hier iſt die Fülle.“ 

„Immerhin mehr, als auf unſern Tiſch zu kommen 
pflegte in dem zerſchoſſenen Bauernhaus vor Paris, als 
uns die Granaten vom Mont Valerien über die Köpfe 
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ſauſten. Aber was trinken wir? Ich denke, wir fangen 
gleich mit dem Sekt an.“ 

Er drehte, während er das ſagte, bereits eine Flaſche 
in dem Eiskübel zu ſeiner Rechten und füllte, ohne meine 
Antwort abzuwarten, die Gläſer. 

„Dem Schützenkönig das erſte!“ rief er, mit mir an⸗ 
klingend. 

Ich dankte und fragte, weshalb er, wenn er uns doch 
einmal die Ehre ſeiner Gegenwart ſchenken wollte, ſo ſpät 
gekommen ſei? 

„Sicher nicht aus Hochmut, auf den die etwas ironiſche 
Form Ihrer Frage hindeuten zu wollen ſcheint. Nein! 
die Wahrheit iſt: ich bin ein paſſionierter Jäger, aber 
ein ſehr mäßiger Schütze. Weshalb ſich coram publico 
blamieren?“ 

Wir hatten unſer Mahl bald beendet, die Diener die 
Schüſſeln abgetragen, Licht und Cigarren vor uns hingeſtellt 
und ſich auf einen Wink des Herrn entfernt. 

„Ich halte es mit Karl dem Zwölften in Bender,“ 
ſagte er. „Man bedient ſich am beſten ſelbſt. Es gibt 
ja auch wirklich nichts Läſtigeres als dieſe feierlichen Kerle 
mit den langen, neugierigen Ohren, wenn man ſich vertrau⸗ 
lich unterhalten will.“ 

Unſre Unterhaltung war bis jetzt kaum ſo zu nennen: 
lauter Dinge, die jeder hören konnte. Und änderte auch 
vorläufig ihren Charakter nicht: Reminiscenzen aus der 
Campagne; Erkundigungen nach Kameraden, die man aus 
dem Auge verloren hatte und ähnliches, höchſt Unver⸗ 
fängliches. Bis wir zur zweiten Flaſche gelangten und 
die Rede, ich weiß nicht wie, auf das Spiel und die Spieler⸗ 
leidenſchaft gekommen war. In Erinnerung deſſen, was 
mir über des Barons Spielwut geſagt war, hätte ich das 
Thema gern gewechſelt. Er ließ nicht davon ab. Zuletzt 
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verlangte er direkt, zu hören, wie ich zu der Sache ſtünde? 
Ich erwiderte ungefähr: 

„Wir ſprechen natürlich vom Hazard, denn von einem 
landläufigen Boſton oder Whiſt, das in meinen Augen nur 
eine nicht gerade geiſtreiche Weiſe iſt, die Zeit totzuſchlagen, 
kann nicht wohl die Rede ſein. Alſo das Glücksſpiel! 
Es hat, ſoviel ich ſehe, zwei Motive, von denen jedes 
für ſich mir ein zureichender Grund ſcheint, wenn ſie 
auch — ich befürworte noch einmal, daß ich nicht aus Er⸗ 
fahrung ſpreche — in praxi wohl oft genug ineinander 
übergehen mögen. Das eine iſt ein materielles: die Gier, 
im Handumdrehen reich zu werden, oder doch ohne ſonſtige 
Anſtrengung aus einer momentan bedrängten Lage ſchnell 
herauszukommen. Das zweite möchte ich ein pathologiſches 
nennen: die Luſt, die aus der Aufregung, aus dem Nerven⸗ 
kitzel reſultiert und ſo in Konkurrenz mit jedem beliebigen 
andern Sinnenrauſch tritt. Ich nun habe niemals ein Ver⸗ 
langen — ein heftigeres ſicher nicht — verſpürt, reich zu ſein, 
oder es zu werden. Der Reichtum erſchien mir ſtets als ein 
mehr als problematiſches Geſchenk, das an Wert auch nicht 
im entfernteſten den Vergleich aushält mit dem unſäglich 
Vielen und Großen, zu deſſen Genuß uns das Leben ein⸗ 
ladet. Gehört uns doch alles, ſo weit unſre Sinne, unſer 
Verſtändnis, unſre Phantaſie reichen: die Natur, die Wiſſen⸗ 
ſchaft, die Kunſt! — Auf der andern Seite: der Rauſch! 
die Betäubung! Allen Reſpekt! Es iſt nichts Geringes, 
an der goldenen Tafel der Olympier zu ſitzen, ſich wohl 
gar einer ihrer zu wähnen! Wenn hinterher nur nicht der 
greuliche Katzenjammer käme! Vor dem iſt mein Reſpekt 
noch viel größer, nachdem er mir, wie wohl jedem von uns, 
gelegentlich in einer oder der andern, immer gleich wider⸗ 
wärtigen Geſtalt erſchienen iſt. Hier haben Sie betreffs 
des Spiels und ſeines Teufels mein Glaubensbekenntnis. 
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Es iſt ſehr nüchtern, ich gebe es zu; ſehr bürgerlich. Aber, 
was wollen Sie? Mein Großvater — über ihn hinaus 
verliert ſich meine Genealogie in Dunkelheit — war herr⸗ 
ſchaftlicher Förſter; mein Vater ditto. Ich habe es zu der 
erhabenen Stellung eines königlichen Oberförſters gebracht, 
das heißt: zu einem Apfel, der eben auch nicht weit von 
ſeinem bürgerlichen Stamm gefallen iſt.“ 

Er war bereits, während ich ſo ſprach, aufgeſtanden 
und mit ungleichen Schritten in dem Gemach umhergegangen. 
Als ich ſchloß, wandte er ſich mit jäher Heftigkeit zu mir 
und rief, faſt ſchreiend: 

„Das iſt ja alles nichts, ſagt nichts, beweiſt nichts! 
Höchſtens, daß Sie ein Glücklicher ſind und nicht wiſſen, 
keine Ahnung davon haben, wie einem Unglücklichen zu 
Mute iſt!“ 

Damit hatte er ſich in einen Fauteuil an dem kleinen 
Kamin geworfen und ſaß, lag vielmehr ſo da, die rechte 
Hand gegen Stirn und Augen gedrückt, mit der linken die 
Stuhllehne umklammernd, ſtöhnend, während der ſchlanke 
Körper ein paarmal krampfhaft zuſammenzuckte. 

Der Ausbruch war ſo gewaltſam und ſo plötzlich ge⸗ 
kommen — ich war ernſtlich erſchrocken. Dieſer Mann 
hatte nie gelernt, ſich zu beherrſchen; aber wie heftig mußte 
es ihn gepackt haben, daß er ſich einem Halbfremden gegen⸗ 
über ſo gehen laſſen konnte! 

Ich trat an ihn heran und legte ihm leiſe die Hand 
auf die Schulter. Er blickte auf; Thränen ſtanden in 
ſeinen Augen. Jedes andre Gefühl in mir wurde von 
dem des Mitleids überflutet. 

„Verzeihen Sie!“ ſagte ich; „ich habe da unwiſſentlich 
eine ſchmerzhafte Stelle in Ihrer Seele berührt. Wer von 
uns hätte dergleichen nicht! Noch einmal: verzeihen Sie 
mir! Und laſſen Sie uns von etwas anderm ſprechen!“ 
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Er erhob ſich wieder, trat an den Tiſch, ſchenkte fich 
ein Waſſerglas voll Sekt, das er auf einen Zug leerte; 
reichte mir die Hand und ſagte, jetzt ſchon wieder mit einem 
Verſuch zu lächeln: 

„Da iſt nichts zu verzeihen. Im Gegenteil: Sie haben 
mich zu großem Dank verpflichtet. Es war eine derbe 
Lektion. Ich konnte ſie brauchen. Was mich ſo außer 
mir brachte, war bloß die Ueberzeugung, die ſich mir ſofort 
aufdrängte, daß ſie mir doch nichts helfen würde.“ 

„Sie dürfen ſo nicht reden,“ erwiderte ich. „Wenn 
hier etwas andres und beſſer werden muß —“ 

„Etwas?“ unterbrach er mich. „Alles! alles!“ 

„So iſt auch dann kein Grund, zu verzweifeln. Wo 
ein Wille iſt, da iſt auch ein Weg. Ich hab's im Leben 
oft genug an mir ſelbſt erprobt.“ 

„Aber wenn kein Wille da iſt? da ſein kann? Wenn 
man ihn erſt geknebelt; dann alles — Hölle und Himmel — 
ſich verſchworen hat, ihn in Willkür zu verkehren, die keinen 
Zügel duldet — wie dann? Wenn Sie mein Leben 
kennten —“ 

Wir ſaßen wieder am Tiſch einander gegenüber. 
Er ſtürzte Glas auf Glas hinunter. Ich nahm ihm 
die Flaſche aus der Hand und ſetzte ſie vor meinen 
Platz. Es war ein ſtarkes Stück in Anbetracht der un⸗ 
erprobten Neuheit unſrer gegenſeitigen Beziehungen. Aber 
er verſtand mich ſofort und ſagte lächelnd: „Ich danke 
Ihnen.“ 

Mir fuhr es durch den Sinn: du könnteſt dem Manne 
etwas, vielleicht ſehr viel werden. 

„Erzählen Sie mir ein wenig aus Ihrem Leben,“ ſagte 
ich. „Sie würden einen dankbaren und diskreten Zuhörer 
haben.“ 

„Ich verlange nichts Beſſeres,“ erwiderte er lebhaft. 
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„Hier, hier — dabei drückte er die geballte Fauſt wieder: 
holt auf die Bruſt — liegt eine Laſt —“ 

„Die vielleicht leichter wird, wenn Sie ſich aus⸗ 
ſprechen.“ 

Er fing an zu erzählen — 

Ob ich's wohl wieder zuſammenbringe — 

Er hat freilich eine ſeltſame Art des Erzählens, nicht 
ohne Geiſt und ſogar Humor; aber ſprunghaft, vom 
Hunderten ins Tauſende kommend, ſo daß es nicht leicht 
iſt, ihm zu folgen. Menſchen, die nicht gewohnt ſind, ihre 
Gedanken zuſammenzunehmen. Ich will ſehen. Die Haupt⸗ 
ſachen habe ich doch wohl behalten — 


„Mein Vater war eine tyranniſche Natur: egoiſtiſch 
durch und durch, brutal, grauſam. Er hatte mit meiner 
Mutter, einer geborenen Baroneſſe Feldern, in unglück⸗ 
lichſter Ehe gelebt. Ob der Verdacht, der gegen ſie vor⸗ 
gebracht wurde, begründet war, — das Gericht, welches 
ſich mit der Sache zu beſchäftigen hatte, war nicht der 
Meinung. Dennoch trennten ſich die Gatten. Meine Mutter 
lebte nur noch wenige Jahre. Immer in Italien. Ich 
habe ſie nicht wieder geſehen. 

„Ich war dem Vater verblieben. Er hat mich wohl 
kaum jemals für ſein Kind gehalten, obgleich ſein Stolz 
ihm nicht geſtattete, es vor der Welt anzudeuten, geſchweige 
einzuräumen. War ich es nicht, ſo reichte meine Ab⸗ 
ſtammung allerdings in Regionen hinauf, auf die Rückſicht 
genommen werden mußte. Jedenfalls ließ der Vater den 
Haß, den er öffentlich nicht zeigen durfte, im geheimen an 
mir aus. Ich könnte da haarſträubende Dinge erzählen. 
Bei einer Gelegenheit rettete mich nur die Entſchloſſenheit 
eines braven Kammerdieners vor dem ſicheren Tode. So⸗ 
bald es anging, wurde ich in eine Kadettenanſtalt geſteckt. 
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Er war mich auf dieſe Weiſe los, und meine Erziehungs⸗ 
gelder ſchrumpften auf ein Minimum zuſammen, ein Profit, 
immerhin mitzunehmen von ihm, der, verſchwenderiſch, wie 
er war, trotz der Größe des Majorats, ſtets mit ſeinen 
Gläubigern in grimmer Fehde lag. 

„Mit ſiebzehn ein halb Jahr wurde ich Offizier bei 
den erſten Gardedragonern. Sie wiſſen: ein ſehr koſt⸗ 
ſpieliges Regiment. Ich hatte da nur eintreten können 
in der auf allen Seiten geteilten Vorausſetzung, daß mein 
Vater ſtandesgemäß für mich ſorgen würde. Er dachte 
nicht daran. Natürlich machte ich Schulden, für die der 
Vater nicht aufkommen wollte. Ich mußte meinen Ab⸗ 
ſchied nehmen. 

„Bald darauf ſtarb mein Vater. 

„Ich hätte jetzt wieder eintreten können. Man wußte, 
bei dem, was vorgegangen, traf mich eine eigentliche Schuld 
keineswegs. Aber in den paar erſten Monaten wirklicher 
Freiheit, die ich, von meinen Vormündern reichlich aus⸗ 
geſtattet, hatte verleben dürfen, war mir mein überdies 
nicht ſtarker Geſchmack am Waffenhandwerk vollends ver⸗ 
loren gegangen. Ich hielt es für durchaus angezeigt, das 
bisher Verſäumte in aller Eile nachzuholen und mir vorerſt 
einmal die Welt ein wenig anzuſehen. Ich war in Paris, 
London, Italien — weiß nicht, wo überall; am liebſten 
da, wo ich Gelegenheit zu hohem Spiel fand. Sie haben 
vorhin die Motive, die im Spielen wirkſam ſind, ſcharf⸗ 
ſinnig auseinandergeſetzt. Ich hatte unnatürlich darben 
müſſen; nun wollte ich genießen, ſchwelgen. Im Spiel 
liegt eine Wolluſt, die nur der Spieler kennt. Sodann: 
Wein, Weiber, Würfel — ſie koſten heidenmäßig viel Geld. 
Und das hatte ich nicht, auch nachdem ich großjährig ge- 
worden, dank meinem Vater, der mit ſeinen Gläubigern 
Abmachungen getroffen, die auch mich vinkulierten. Gegen 
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das Geſetz. Aber ich wollte unſern alten Namen nicht in 
Schmutz ſchleifen laſſen. 
„Dann heiratete ich —“ 


Er war wieder aufgeſprungen und durchſchritt das 
Zimmer ein paarmal, bevor er an den Tiſch zurückkam. 

Mich hatte die Geſchichte bis dahin wohl intereſſiert; 
aber ohne mich beſonders zu erregen. Eine Alltagsgeſchichte 
im Grunde, und die ich mir aus den Daten, die mir be⸗ 
reits zugetragen waren, zur Not ſelbſt hätte konſtruieren 
können. 

Und ſeltſam! In dem Augenblicke, wo die ſchöne Frau 
in Scene treten ſollte, in deren Geſellſchaft ich jetzt genau 
dreimal geweſen war, um mit ihr — vielleicht einen Fall 
ausgenommen — beſonders intereſſante Geſpräche nicht zu 
führen, fing mir das Herz lebhaft an zu klopfen. Ich ſah 
ſie ſo deutlich, als ob ſie da im Zimmer geweſen wäre: 
ihren ſchönen Kopf mit dem reichen blauſchwarzen Haar, 
das ſie in einer wenig modiſchen, aber für ſie außerordent⸗ 
lich kleidſamen Friſur zu tragen pflegt; den eigentümlich 
beſtrickenden, ich möchte ſagen, myſtiſchen Aufſchlag ihrer 
großen dunklen Augen; das vornehm graziöſe, etwas ſkep⸗ 
tiſche Lächeln, das jezuweilen den ausdrucksvollen Mund 
umſchwebt; das ſeltene, ſo gefällige Spiel ihrer ſchlanken 
weißen Hände — die Illuſion war ſo ſtark, mein Staunen 
darüber ſo groß — ich wagte nicht aufzublicken aus Furcht 
zu verraten, was in mir vorging. Ich vernahm die erſten 
Worte, die er wieder ſprach, wie aus weiter Ferne. Auch 
wurde ſein Bericht von dieſem Moment an immer deſul⸗ 
toriſcher. Keine Erzählung mehr — abgeriſſene, ſelten zu 
Ende gebrachte Sätze — Klage, Anklage, Selbſtverherr⸗ 
lichung, Selbſtverhöhnung — alles wirr durcheinander: 
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„Hätte nicht heiraten ſollen — mochte das Majorat 
zum Teufel gehen; immer beſſer, als daß ich ſelbſt —. Weiß 
nicht, wie Sie über die Ehe denken —. Natürlich ſehr gut 
— haben ja auch alle Urſache — Ausnahme, lieber Freund, 
Ausnahme — ein Treffer unter tauſend und abertauſend 

-Nieten. — Kann es anders fein? — Zwei Weſen, ver: 
ſchieden in Geſchlecht, Alter, Charakter, Erziehung, Ge⸗ 
wohnheiten, Neigungen —. Freilich, die Liebe — jawohl! 
ſie duldet alles, verzeiht alles, glaubet alles —. Wenn ſie 
es thäte! — Nach meiner Erfahrung: nichts duldet ſie, 
nichts verzeiht ſie, nichts glaubt ſie — meine heiligſten 
Verſicherungen, Schwüre —. Mag ſein: ich bin kein guter 
Menſch — wie habe ich's werden ſollen — vater⸗, mutter⸗ 
los — ſchlimmer als das: mit dem Vater, der Mutter! 
— kein Bruder, keine Schweſter, kein Freund! Ah! — 
Dann kam der Krieg — habe ihm entgegengejauchzt — 
Deutſchland — Frankreich — ich liebe Frankreich, die Fran⸗ 
zoſen; in Paris habe ich meine vergnügteſten Stunden ver⸗ 
lebt — dennoch — nun, Sie haben mich ja da geſehen, 
ſich über mich geärgert, meinen Mangel an Disziplin, die 
marktſchreieriſche Tollkühnheit, mit der ich mein Leben aufs 
Spiel ſetzte. — Wiſſen Sie, was ich wollte? Es auf eine 
anſtändige Weiſe los werden — genau dasſelbe, was noch 
einer und der andre wollte, die ich Ihnen mit Namen 
nennen könnte. — Und die mehr Glück hatten, als ich — —“ 


So ging das eine geraume Zeit. Meine Erwartung, 
den eigentlichen Grund des ehelichen Zwiſtes zu erfahren, 
blieb unerfüllt. Aber weshalb hier nach einem beſonderen 
Grunde ſuchen, wo ſo vieles in derſelben verderblichen Rich⸗ 
tung arbeitete! Mochte ſein, daß er den größeren, den 
weitaus größeren Teil der Schuld trug. Aber: „Inner⸗ 
halb der trojaniſchen Mauern und außerhalb“ — ganz ohne 
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Schuld war fie ſicher nicht. Ich hatte es wohl heraus» 
gehört: „ſie“, die nichts duldete, nichts verzieh, nichts 
glaubte, damit hatte er nicht die Liebe gemeint, ſondern 
„ſie“ perſönlich, die Unnahbare mit den ſtolzen Augen und 
dem hochmütigen Lächeln. Die wahrſcheinlich im Leben ſo 
wenig einen ſelbſtloſen Freund, einen treuen Berater ge⸗ 
habt hatte, wie er. Wenn ich ihnen, ihnen beiden dieſer 
Freund, dieſer Berater würde; ihnen, die an des Lebens 
reichſter Tafel verſchmachteten in ihres Sinnes Thor⸗ 
heit — 

Wie ich es jetzt in Ruhe bedenke — die Thorheit war 
ſehr ſtark auf meiner Seite. Aber ich war nicht in Ruhe; 
war tief erregt, mein Herz von Mitleid durchflutet. Ich 
ſah vor mir eine Miſſion, der ich mich nicht entziehen durfte, 
wollte ich denn wirklich ein Menſch ſein, dem nichts Menſch⸗ 
liches fremd war — 

Das ſagte ich nun freilich nicht; aber was ich ſagte, 
ergriff, erſchütterte ihn. 

Er ſaß da, bleich, mit glänzenden Augen, zuckenden 
Lippen. 

So reichte er mir die Hand über den Tiſch herüber 
und ſagte, leiſe anhebend: 

„Das war mein Traum, mein Wunſch, meine Hoff⸗ 
nung. Das war es, weshalb ich Sie ſo inſtändig bat, 
mit mir zu kommen: mir, wenn Gott wollte, einen Freund 
zu erobern, einen Bruder. Wollen Sie — willſt du es 
ſein?“ 

„Ich will es.“ 

„Alſo du von heute an?“ 

„Und für immer.“ 

Unſre Hände, die noch einander feſthielten, löſten ſich. 
Der Bund war geſchloſſen. 

Gereut es mich? 
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Ich weiß es nicht. 


Ich weiß nur: wir haben uns ſeitdem — ſeit vier 
Tagen — nicht geſehen. Freilich, ich war beinahe fort⸗ 
während draußen und das Wetter miſerabel —. 

Wenn wir uns das nächſte Mal wiederſehen, werde 
ich es wiſſen. ö 


* 


Nein, es gereut mich nicht, und ich ſchäme mich meines 
Kleinmuts. 

Als ich heute mittag nach Hauſe kam, war er vor 
einer halben Stunde gekommen und mit Elfriede im Garten. 
Ich verſpürte bei dieſer Meldung eine gewiſſe Beklemmung 
in der Herzgegend und brauchte, mich nach dem heißen 
ſtaubigen Morgen zurecht zu machen, mehr Zeit, als not⸗ 
wendig. Hatte ich doch von dem geſchloſſenen Bunde kein 
Sterbenswort geſagt! Wie nun, wenn alles nur Wein⸗ 
laune, Champagnerdunſt geweſen? er die feierliche Scene 
vergeſſen hatte, oder als eine Komödie, eine Farce be⸗ 
lächelte, die ein vernünftiger Menſch unmöglich ernſt⸗ 
haft nehmen konnte? Und ich mich mit meinem naiven 
brüderlichen „Du“ gelinde blamierte? In Elfriedens Gegen⸗ 
wart? 

Indeſſen, hier blieb keine Wahl. Ich warf noch einen 
Blick auf das ratloſe Geſicht im Spiegel und begab mich 
in den Garten. 

Sie promenierten in dem langen Gange. Als ſie 
meinen Schritt hinter ſich hörten, wandten ſie ſich; er kam 
mir entgegen mit heiterer Miene und weit vorgeſtreckter 
Hand: 

„Endlich! Deine Frau hat ſich ſchon ordentlich um 
dich geängſtigt.“ 
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Mein erfter Blick war nach Elfriede. Sie hatte die 
Augen niedergeſchlagen, lächelnd, ein reizendes Rot auf den 
lieben Wangen. 

Die Situation ließ an Klarheit nichts zu wünſchen: 
der Baron hatte die Delikateſſe gehabt, Elfriede von dem, 
was vorgefallen zu unterrichten und ſo jede etwaige Ver⸗ 
legenheit unſres erſten Wiederſehens aus dem Wege zu 
räumen. Reſtierte nur noch einiges Dunkel über Elfriedens 
Stellungnahme zu dem großen Ereignis. Ich machte mich 
auf eine gelinde Strafpredigt gefaßt. 

Die erfolgte dann auch programmmäßig, nachdem der 
Baron fortgefahren war, was nach einer halben Stunde 
geſchah, die er zumeiſt mit Bernhard im Garten ver⸗ 
tollt hatte. 

Es ſei das wieder einer von meinen Schwabenſtreichen, 
die ich ja wohl auch nach dem vierzigſten Jahr nicht laſſen 
würde. Der Baron habe allerdings mein Lob in einer 
Weiſe geſungen, daß ſie ſich ordentlich geſchämt habe, erſt 
heute und bei dieſer Gelegenheit zu erfahren, welchen Aus⸗ 
bund von tugendhaften und ſchmuckſamen Eigenſchaften ſie 
an ihrem Gatten beſitze. Aber mit großen Herren ſei nun 
einmal ſchlecht Kirſchen eſſen; ich werde das mit der Zeit 
ſchon einſehen u. ſ. w. u. ſ. w. 

Ich hatte bei dem allem das Gefühl, daß die Gute 
es ſo gar ernſthaft nicht meine und eigentlich ein wenig 
ſtolz auf meinen Erfolg war. Nur eine ihrer Bemerkungen 
machte mich ſtutzig. 

„Und wie meinſt du nun, daß die Frau Baronin die 
Sache nehmen wird? Wird es nicht etwas komiſch ſein, 
wenn ihr Männer euch du und womöglich Raimund und 
Fritz nennt, während die Gnädige fortfährt, auf deine kleine 
Frau mit ihren hochmütigen Augen herabzuſehen und ſie 
de haut en bas zu behandeln?“ 
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„Ich bin überzeugt, auch zwiſchen euch wird ſich mit 
der Zeit ein freundlicheres Verhältnis herausſtellen.“ 

„Darin dürfteſt du doch irren. Vorläufig ſind wir 
nur immer weiter auseinander gekommen. Meine Schuld 
iſt es nicht. Zur Liebe kann man niemand zwingen, und 
wie man in den Wald ruft, ſo lautet die Antwort.“ 

O, dieſe Frauen! dieſe Frauen! Wir Männer, wie 
leicht verſtändigen wir uns! Dann treten fie feierlich herzu 
und erheben ihren Kaſſandraruf. Von Vertrauen zu dem 
Leben, hoffnungsfrohen Blick in die Zukunft, Glauben an 
die eingeborene Güte der Menſchennatur keine Spur! Alle 
ſind ſie eingefleiſchte Peſſimiſtinnen. 

Die Gnädige drüben in erſter Linie. Wenn ſie das 
Leben leichter nähme, mehr Nachſicht mit ihm hätte — 
mein Gott, ja, er hat ſeine Schwächen, ſeine großen 
Schwächen — gewiß! Aber er iſt nicht ſchlecht. Vor 
allem: er iſt beſtimmbar, lenkſam. Da muß man an⸗ 
knüpfen; ihn, ohne daß er es merkt, auf andre, beſſere 
Wege führen. 

Der Verſuch muß gemacht werden. 

Mögen Sie, Frau Baronin, darüber noch ſo höhniſch 
lächeln — wenn es gelingt, Sie ſind die erſte, die es mir 
danken wird! 


* 


Ich bin überzeugt, ich habe den richtigen Punkt ge⸗ 
funden, wo der Hebel zuerſt anzuſetzen iſt. 

Seine Andeutung heute, daß ſeine ſchwierige finan⸗ 
zielle Lage von Anfang an einen ſchweren Schatten in 
ſein eheliches Verhältnis geworfen habe, war nicht miß⸗ 
zuverſtehen. 

Es iſt begreiflich genug. 
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Sie iſt von Haus aus blutarm: eine von fünf Schwe⸗ 
ſtern, zu denen zwei Brüder kommen, die alle mit den 
Eltern von den Revenüen eines mäßig großen Gutes leben 
wollen, heute, wo die Landwirtſchaft längſt nicht mehr 
rentiert. Da die Kardower Herrſchaft Majorat iſt, bleibt 
ihr, im Todesfalle des Gatten, nur ihr Witwenteil, das 
nicht eben groß bemeſſen ſcheint, und was bei ſeinen Leb⸗ 
zeiten etwa für ſie zurückgelegt wurde. Wie aber kann von 
Sparen die Rede ſein, wenn es ſo ſchon nach keiner Seite 
reicht! Und wollte ſie auch an ſich nicht denken — in 
dieſen alten Familien pflegt ein ſtarkes Gefühl der Soli⸗ 
darität zu herrſchen. Gewiß iſt die Baronin eine pietät⸗ 
volle Tochter, eine gute Schweſter, die mit vollen Händen 
geben würde, nur — daß ſie leider nicht zu geben hat. Ein 
grauſam böſes Ding für ein empfindliches Herz! Eine 
ſchlimme Qual, für die ſie — ihren Gatten verantwort⸗ 
lich macht! 

Mit wieviel Recht, kann ich heute noch nicht ent⸗ 
ſcheiden. 


* 


Er hat ſich, ohne daß ich eigentlich in ihn gedrungen 
wäre, mit großer Offenheit über ſeine ökonomiſche Situa⸗ 
tion ausgeſprochen. 

Sie würde geradezu fürſtlich ſein, nur daß es da ſo 
verzweifelt viele leidigſte Wenn und Aber gibt. Von den 
großen jährlichen Revenüen aus den Gütern hier, auf 
Rügen, in Schleſien und verſchiedenen von dem Majorats⸗ 
ſtifter feſtgelegten Kapitalien gelangen höchſtens zwei Drittel 
in ſeine Hände; den Reſt abſorbieren die Gläubiger. Nun 
wäre, was bleibt, für unſereinen ja ein ganzes Vermögen; 
hier will es nicht für das ſtandesgemäße Leben eines Jahres 
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reichen. Was gehört freilich dazu nicht alles: das fürſtlich 
eingerichtete Schloß Möllenhof mit dem Train von Dienern, 
Mägden; der prachtvolle Marſtall mit ſeinen ſo und ſo 
vielen Wagenpferden, Reitpferden und den obligaten Kut⸗ 
ſchern, Jockeys und Stallknechten; der ungeheure Park; die 
herrlichen Gewächshäuſer mit dem Obergärtner, den Unter⸗ 
gärtnern und Gärtnerburſchen. Ein Jagdſchloß auf Rügen, 
das er vielleicht einmal im Jahre beſucht; ein drittes auf 
den ſchleſiſchen Beſitzungen, das er noch nie mit Augen ge⸗ 
ſehen hat. Das Haus in der Wilhelmſtraße in Berlin, 
das ſich der Anweſenheit ſeiner Herrſchaft nur wenige 
Winterwochen hindurch erfreut, wenn der Baron, der könig⸗ 
licher Kammerherr iſt, bei den Hoffeſten erſcheinen muß. 
Die Inſtandhaltung eines ſo großen und komplizierten Be⸗ 
ſitzes würde ſelbſtverſtändlich Tauſende und Abertauſende 
verſchlingen bei der beſten, ſparſamſten Verwaltung; und 
der Baron ſagt: ich mag gar nicht wiſſen, was mir von 
meinen Intendanten und Kaſtellanen jahraus jahrein ver⸗ 
untreut wird. 

Aber der wahre Krebsſchaden ſind doch die Schulden, 
zum größten Teil Wucherſchulden ſchlimmſter Sorte. Hier 
muß Abhilfe geſchafft werden und ſofort. Ich rate zu 
einem mäßigen Accord, auf den die Herren Gläubiger (oder 
doch die meiſten von ihnen) ſchon deshalb eingehen müſſen, 
weil ſie ihre Forderungen gerichtlich nicht geltend machen 
können, ohne mit den Geſetzen in einen ſchlimmen Konflikt 
zu kommen. Die Transaktion iſt freilich ohne eine ſtarke 
Anleihe nicht möglich; aber einmal iſt das Geld jetzt billig; 
das Kapital kann nach und nach amortiſiert werden; auf 
jeden Fall kommt Klarheit in eine Situation, die jetzt das 
vollſtändige Tohuwabohu iſt und deren Ende totaler Zu⸗ 
ſammenbruch ſein muß. 

Ich habe Baron Fritz verſprochen, einen vollſtändigen 
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Plan auszuarbeiten, den ich zu größerer Sicherheit von 
einem von mir befreundeten Rechtsanwalt (ich denke an 
Tr. in Berlin) begutachten laſſen wolle. Er iſt voller 
Dankbarkeit und verſpricht, mir in allem treulich zu folgen; 
ich ihm dagegen, daß binnen fünf Jahren alles reguliert 
und arrangiert ſein wird. 

Dann kam ein delikater, ſehr delikater Punkt, an 
den ich erſt nach langem, ſchweren Bedenken zu rühren 
wagte. 

Das ſei ja nun alles ſo weit ganz gut; aber was ſo 
in Monaten und Jahren mühſam aufgebaut werde, könne 
eine Nacht wieder umreißen, — eine einzige unglückliche 
Spielnacht. 

Er wurde ſehr verlegen. 

„Ich ſpiele ſchon jetzt ſo gut wie gar nicht mehr,“ 
erwiderte er. 

„Sehr ſchön,“ ſagte ich. „Aber, ob viel, oder wenig, 
du gibſt zu, daß du noch immer ſpielſt. Ein Spiel, das 
beſcheiden angefangen hat, kann leicht ſehr bedenkliche Dimen⸗ 
ſionen annehmen. Es iſt das ſogar die Regel.“ 

„Du, lieber Himmel! Hier zu Lande!“ 

„Es kann doch nicht ſo ganz unmöglich ſein. Man 
hat mir wenigſtens geſagt, daß Herr Specht auf Katznow 
ein ſehr verwegener und gefährlicher Spieler iſt.“ 

Ich hatte das ohne jede Beziehung und Nebenabſicht 
vorgebracht. Er verfärbte ſich ſichtbar und warf einen ganz 
eigentümlichen, halb ängſtlichen, halb zornigen Blick auf 
mich, um ihn ſogleich wieder abzuwenden. Ein ſeltſamer 
Verdacht ſtieg jäh in meiner Seele auf. Die Waldſchenke 
ſollte den Spielern der Gegend zum Rendezvous dienen. 
Was hatte der Baron auf dem Schützenfeſt zu ſuchen, das 
ihn offenbar nicht im mindeſten intereſſierte? Und bei dem 
er dann doch zu ſo ſpäter Stunde erſchien? Was wollte 
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das Fuchsgeſicht von Herrn Specht, das plötzlich zur Thür 
der Trinkſtube hereingrinſte und ſofort wieder verſchwand, 
ſobald er mich neben dem Baron bemerkte? Und wenn ſich 
Fritz damals nur ſo feſt an mich geklammert hatte, um 
wenigſtens für dieſen Abend ſeinem Verſucher zu entgehen 
und hernach, ſtolz auf ſeine Enthaltſamkeit, das Lob des 
Spiels zu ſingen, des herrlichen Narkotikums einer ge⸗ 
quälten Seele? 

Mit Blitzesſchnelle fuhr mir das alles durch den Kopf. 

Es konnte das Ende unſrer jungen Freundſchaft ſein. 
Mochte es denn! 

„Fritz,“ ſagte ich, „du warſt neulich abend in die 
Waldſchenke gekommen, um zu ſpielen. um Herr Specht 
ſollte der Bankhalter ſein.“ 

Diesmal ſprühten ſeine Blicke offenen Zorn. Ich 
glaubte, der Bruch ſei da. 

Dann war der Zornesblitz verſchwunden; auf ſeinem 
ſchönen Geſicht ſtand ein verlegenes, aber freundliches 
Lächeln. 

„Machen wir es kurz!“ ſagte er. „Du willſt mein 
Wort, daß ich nicht mehr ſpielen werde.“ 

„Wenn du mir das geben könnteſt!“ 

„Da haſt du es!“ 

Er hatte mir beide Hände gereicht. In der Freude 
meines Herzens habe ich ihn umarmt. 

Dieſer Mann iſt nicht ſchlecht. „Des Kindes Wille 
iſt des Windes Wille,“ ſagt Longfellow. 

Er iſt ein Kind. 


* * 
* 


Wochenlang nicht zum Schreiben gekommen — nota⸗ 
bene hier an meinem Tagebuch. Sonſt! Lieber Himmel, 
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heutzutage wird jeder Beamte, er mag wollen oder nicht, 
zur Schreiberſeele. Wie habe ich es mir ſo herrlich ge⸗ 
träumt, wenn ich erſt einmal Oberförſter wäre und vom 
Morgen bis zum Abend in meinem geliebten Walde lebte! 
Und dann ein hübſches Haus, draußen mit Epheu um⸗ 
rankt, drinnen ohne Putz und Prunk, aber behaglich durch 
und durch. Und ein wenig (nicht zu viel!) ländliche und 
Gartenwirtſchaft. Und auf dem Hof in den ſchmucken 
Ställen zwei flinke Pferde; diverſe breitſtirnige Kühlein; 
Federvieh quantum satis; Hunde ſelbſtverſtändlich. Und 
zu dieſen und über all dieſen Herrlichkeiten meine holde 
Elfriede, die ſich aus dem verwöhnten Stadtkind zu einer 
ländlichen Wirtſchafterin par excellence entpuppt! Und 
unſer Junge, der ſich in Garten, Feld und Wald zu einem 
Jung⸗Siegfried tummelt! 

Das war der Traum. 

Und die Wirklichkeit? 

Stubenhocken, Aktenſchmieren; eine wahre Spelunke 
von Haus, das einfach niedergeriſſen zu werden verdient, 
und an dem ſtatt deſſen meine ſparſame Regierung vorne, 
hinten, oben, unten herumflicken läßt, daß einen all das Ge⸗ 
hämmere und Geklopfe närriſch machen könnte; Unannehm⸗ 
lichkeiten aller Art in der Wirtſchaft, die, fürchte ich, der 
armen kleinen Frau längſt über das reizende Köpfchen ge⸗ 
wachſen ift; Verdrießlichkeiten ditto im Amt mit meinen 
Förſtern, von denen nur der eine, Amsberg, ein wirklich 
tüchtiger Menſch iſt; jetzt nun gar mit meinem lieben 
alten Oberforſtmeiſter, der durchaus von meiner in Vor⸗ 
ſchlag gebrachten neuen Methode des Holzeinſchlages nichts 
wiſſen will. 

Und ſo geht das ohne Grazie fort in infinitum. 


* * 
* 
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Muß ich aber neulich in ſchlechter Laune geweſen ſein! 

So ſchlimm iſt es denn doch nicht. Beſonders das 
Lamento über die Verdrießlichkeiten im Amt finde ich doch 
ſtark übertrieben: ich habe trotz alledem viel Freude an 
meinem Beruf und möchte, ja könnte ihn mit keinem 
andern vertauſchen. Iſt doch jeder Tropfen in meinen 
Adern unvermiſchtes Forſtmannsblut! Auch mit dem Hauſe 
macht es ſich recht nett; und wenn erſt alles fertig iſt 
(hoffentlich vor Einbruch der ſchlechten Jahreszeit), wird 
juſt kein Palais, aber ein ganz behagliches Heim daſtehen. 
Selbſt meine neue Baumſchule, an der ich anfangs faſt 
verzweifelte, gewinnt bei dem ſchönen Wetter mit jedem 
Tage ein beſſeres Ausſehen. Ich hoffe, ich werde mit ihr 
Ehre einlegen vor Meiſter und Geſellen. 

Ach, die Natur läßt ſchon mit ſich reden und nimmt 
willig Vernunft an. Aber die Menſchen! die Menſchen! 

Was habe ich mit l'ami Fritz ein Kreuz und eine 
Not! Mein Projekt zur Aufbeſſerung und Ordnung ſeiner 
Finanzen iſt von dem Berliner Rechtsfreund approbiert; 
er ſelbſt nennt es „geradezu genial“, und — noch ſteht 
alles auf dem Papier heute nach ſechs Wochen! Wie iſt 
es möglich, daß ein übrigens geſcheiter Menſch, dem noch 
dazu das Meſſer, ſozuſagen, an der Kehle ſitzt, ſich gegen 
ſeine Rettung ſträubt, als ſtünde man im Begriff, ihm 
das ſchlimmſte Leid anzuthun? Und ſträubte er ſich noch 
offen, ehrlich! Damit würde man zur Not fertig. Aber 
was beginnen mit einem Menſchen, deſſen Rede ſtets ja, 
ja! und deſſen Handeln ſtets nein, nein! iſt! Ein dutzend⸗ 
mal bin ich ſchon auf dem Punkte geſtanden, ihm die 
ganze Geſchichte vor die Füße zu werfen und ihn ſeines 
Weges allein gehen zu laſſen. Dann braucht er mich nur 
mit ſeiner ſonnigen Liebenswürdigkeit zu umſtricken, und 
ich bin wieder eingefangen, tröſte mich mit Rom, das auch 
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nicht an einem Tage erbaut fei, und dem Gefangenen auf 
Salas y Gomez, der den ehernen Himmel über ihm um 
Geduld anfleht. 

Gewiß! Der Rattenfänger von Hameln hat nichts 
gebraucht, die Kinder hinter ſich herzuziehen, als ſeine 
bezaubernde Liebenswürdigkeit. Und doch hätte er vielleicht 
in dieſem Kardinalpunkte an l'ami Fritz ſeinen Meiſter 
gefunden. 

Das mit der Eiche war doch ein Meiſterſtreich. 

Da liegt ſeit zwanzig Jahren und darüber Fiskus 
mit den Baronen von Kardow auf Möllenhof in einem 
grimmen Rechtsſtreit über den Hügel mit der Rieſeneiche, 
den jede der beiden Parteien als ſein gutes Eigentum 
reklamiert. Der Fall iſt ſchwierig. Die Eiche, die freilich 
jetzt hundert Meter von dem Forſte ſteht, iſt einmal doch 
ſein integrierender Teil geweſen, ſagt Fiskus. Jawohl, 
ſagt der Gegner; aber nicht dieſes Forſtes, ſondern eines, 
der ſchon ſo lange nicht mehr exiſtiert, daß er ſich inzwiſchen 
aus einem Eichenwald in einen Tannenwald hat um⸗ 
wandeln können. Eine meiner erſten Arbeiten hier war 
ein Sachverſtändigengutachten über dieſe Angelegenheit, die 
im Laufe der Jahre ſchon mindeſtens einem Dutzend Forſt⸗ 
akademieen vorgelegen hatte. Und Wunder über Wunder! 
Dieſes Elaborat eines ſimplen Oberförſters hat den Aus⸗ 
ſchlag gegeben! Vor acht Tagen hat die höchſte Inſtanz 
ihr letztes Wort geſprochen: Hügel und Eiche gehören 
fürderhin erb⸗ und eigentümlich denen von Kardow; Fiskus 
hat zu dem Schaden noch die Prozeßkoſten zu bezahlen, 
die ein ganzes Vermögen repräſentieren ſollen. 

L'ami freut ſich über dieſe Errungenſchaft, als ſeien 
ihm zu ſeinen vierzig Gütern noch vierzig zugefallen, be⸗ 
ſonders weil — ich weiß nicht aus welchen Rechtsgründen — 


der neue Beſitz nicht zu dem Majorat gekommen, ſondern 
XII. 17. 6 
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feiner freien Verfügung überlaſſen ſei. Er zieht Elfriede, 
deren Lieblingsplatz der Eichenhügel iſt, zu Rate und läßt 
nach ihrem Wunſch und ihrer Angabe bequeme Wege 
hügelauf, hügelab anlegen, den Raum mit geſchmackvollen 
Bänken umgeben. 

Gut. 

Geſtern iſt Elfriedens Geburtstag. 

Um elf Uhr kommt l’ami vorgefahren mit Hans. Er 
ſelbſt bringt einen prachtvollen Blumenſtrauß und Grüße 
von der Baronin (als vermutlich eigene Erfindung, etwas 
undeutlich gemurmelt). Hans überreicht „Tante Elfriede“, 
ſich zierlich verneigend, einen großen verſiegelten Brief, 
der ſich als ein notarielles Dokument entpuppt, in welchem 
der Baron Fritz von Kardow für ſich und Erben auf das 
Eigentumsrecht an dem (weitläufig und genau beſchriebenen) 
Eichenhügel verzichtet zu Gunſten der Frau Oberförſter 
Elfriede Buſch, geborene Marbach, unter der einzigen 
Bedingung, daß ſie beſagtem Baron Fritz und ſeinem 
Sohne Hans jedem einen huldigenden Handkuß gnädig 
verſtatte. 

Elfriede hatte den Takt, ein Geſchenk, das in ſo herz⸗ 
licher Weiſe geboten war und als Wertſache für den reichen 
Herrn wirklich der Tropfen am Eimer iſt, ohne Ziererei 
freundlich anzunehmen. Mich beſchwichtigte er nachher 
durch die Verſicherung, daß ohne meine Intervention Hügel 
und Eiche rettungslos in den unerſättlichen Schlund des 
Fiskus gefallen wären. 

Am Abend ſaßen wir bei einer Flaſche guten Weines 
auf den neuen Sitzen unter der „Elfriedeneiche“ und ſahen 
die Sonne über Möllenhof untergehen. 


* R 
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L'ami iſt jetzt faſt jeden Tag bei uns, oft ſtunden⸗ 
lang. Früher pflegte Hans ihn zu begleiten. Der aber 
hat, an Stelle der franzöſiſchen Gouvernante, einen rich⸗ 
tigen Gouverneur bekommen, in Geſtalt eines jungen Kan⸗ 
didaten der Theologie, und ſoll ſich an ihn gewöhnen. Ich 
vermiſſe den herrlichen Jungen ſehr. Er iſt mir ſo lieb, 
als wäre er mein eigen Kind. Auch hat er das Band 
zwiſchen ſeinem Vater und mir wacker befeſtigen und kräf⸗ 
tigen helfen. 

Fritz entſchuldigt ſich wegen ſeines häufigen Kommens; 
aber drüben fürchte er, wahnſinnig zu werden. Er würde 
auf eine lange Reiſe gehen, möglichſt weit weg: nach 
Aegypten, Indien, Südamerika, wenn ſeine Verhältniſſe 
es geſtatteten. Offen geſtanden, ich ſehe nicht recht ein, 
wie ihn die halten ſollten. Eine Generalvollmacht, mir 
und unſerm Rechtsfreund ausgeſtellt, würde beſſere Dienſte 
leiſten als ſeine Gegenwart, die nicht ſelten geradezu hinder⸗ 
lich iſt. Dennoch habe ich nicht das Herz, ihm offen zu⸗ 
zureden. Muß man doch in jedem Menſchen das Gefühl 
ſeiner Verantwortlichkeit, als den beſten moraliſchen Halt, 
auf jede Weiſe wach zu erhalten, und, wo es nicht iſt, zu 
wecken ſuchen! Wie lange iſt es her, daß ſeine ewige ver⸗ 
zweifelte Klage war: er ſei zu nichts auf der Welt nütze, 
und thäte am beſten, ſich eine Kugel vor den Kopf zu 
ſchießen! 

Meine Ueberzeugung iſt: er betet ſeine ſchöne Frau 
an, obgleich er es nicht Wort haben will, und ſein heim⸗ 
licher Jammer iſt, daß die ſpröde Gattin ihre Huld von 
ihm gewandt hat. 

Ich muß fürchten, für immer; jetzt aber auch an⸗ 
nehmen, daß nicht, wie ich anfangs glaubte, auf ſeiner, 
ſondern auf ihrer Seite der größere Teil der Schuld liegt. 
Sein ernſthafter Wille, ein andrer und beſſerer Menſch 
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zu werden, kann ihr doch nicht mehr zweifelhaft fein, nach⸗ 
dem ich ihr in einer Unterredung, um die ich ſie in ſeinem 
Auftrage bat, unſer Finanzprojekt ausführlich dargelegt 
und, die Gelegenheit beim Schopf ergreifend, von unſrer 
jungen Freundſchaft und den ſicheren Hoffnungen, die ich 
daran knüpfte, in wärmſten Ausdrücken geſprochen habe. 
Nun denn! Sie ließ mich reden, ohne mich zu unter⸗ 
brechen, ohne ein Zeichen der Teilnahme, ich hätte denn 
etwa ein ironiſches Lächeln, das ein paarmal um ihre 
Lippen zuckte, dafür nehmen müſſen. 

Schließlich, obgleich mehr als halb ei wagte 
ich zu fragen, ob ſie meine Hoffnungen denn gar nicht 
teile? 

Ein kurzes kaltes Nein war die Antwort. 

Die Audienz war zu Ende. Ich erhob mich und 
ſagte, innerlich empört: 

„Da hätte ich denn freilich wieder einmal die Er⸗ 
fahrung gemacht, daß die Freude, die im Himmel herrſcht 
über den reuigen Sünder, auf Erden ſelten gefunden wird, 
nicht einmal bei denen, deren Herz doch dafür offen ſein 
müßte.“ 

Sie ſtand, als ich das ſagte, halb von mir abgewandt 
und veränderte dieſe Stellung auch nicht, während ſie er⸗ 
widerte: 

„Ich danke Ihnen für die Wohlthat Ihrer Belehrung. 
Darf ich Sie als kleinen Entgelt an das Wort er⸗ 
innern, daß man nicht ſoll Feigen pflücken wollen von 
dem Dornſtrauch?“ 

Darauf ich: 

„Ich habe von einem lieben alten Freunde, der da⸗ 
nach zu handeln pflegte, ein andres Wort: 
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Thue das Gute 

Und wirf es ins Meer; 
Sieht es der Fiſch nicht, 
Sieht es der Herr. 


Der Reim iſt ſchlecht; aber es iſt eine gute Philo⸗ 
ſophie.“ 

„In der ſich möglichſt zu befeſtigen, ich Ihnen dringend 
raten möchte. Sie werden es brauchen.“ 

Ich verbeugte mich ſchweigend und trollte mich. 

So denn, wenn es nach ihr ginge, hätte das Ver⸗ 
derben ſeinen Lauf. Sie will nicht im Bunde ſein, nicht 
mithelfen. Und doch, wäre es auch nur um den herrlichen 
Sohn, den ſie augenſcheinlich ganz eiferſüchtig liebt, müßte 
ſie es wollen. 

Verſtehe das, wer kann! 


* * 
* 


Die Frau Baronin hat nach dieſer Unterredung keinen 
Fuß mehr über unſre Schwelle geſetzt. Es ließ ſich vor⸗ 
ausſehen, und Elfriede hat den Verluſt leicht verſchmerzt. 
Sie hatte vom erſten Augenblick an eine herzhafte Anti⸗ 
pathie gegen die Dame gefaßt; ich habe ſie ein paarmal 
im Verdacht gehabt, ſie trage ſich mit finſteren Gedanken 
an die Möglichkeit, ich könne ein zu lebhaftes Intereſſe 
an der ſchönen Nachbarin nehmen. So finde ich es denn 
ganz begreiflich, daß dieſe Wendung der Dinge ihr eine 
heimliche Genugthuung bereitet, die ſich merken zu laſſen 
ſie ſich wohl hütet, die kluge kleine Perſon. 

Ein andres begreife ich weniger, vielmehr ganz und 
gar nicht. 

So ſehr ſie ſich von der Baronin abgeſtoßen fühlte, 
ebenſo lebhaft fühlte ſie ſich, ebenfalls von Anfang an, zu 
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Frau Moen hingezogen, die ja auch wirklich eine in jeder 
Beziehung achtungswerte, liebenswürdige kluge Perſon iſt. 
Welch lebhafter Verkehr war das in den erſten Wochen, 
ja Monaten! Frau Moen hüben, oder Elfriede drüben! 
Ein idealer Freundſchaftsbund mit den obligaten Em⸗ 
pfangs⸗ und Abſchiedsküſſen und ſchweſterlichem Du! Für 
Elfriede war Baronin Helene die dunkle Folie, von der 
ſich das Bild ihrer geliebten Emilie in lichten Farben ab⸗ 
ſetzte! Bereits ſeit einiger Zeit machte ich die Bemerkung, 
daß dieſe Farben einzudunkeln begannen. Elfriede fand 
nie zuvor bemerkte Flecken in ihrer Sonne. Es ſchien, 
daß Frau Moen plötzlich launenhaft geworden war, recht⸗ 
haberiſch; mit ihrem nur auf das Praktiſche gerichteten 
Sinn, ihren ewigen Haushaltungsgeſprächen, alles in allem, 
doch nicht der rechte Umgang für ſie. 

Und dann habe Frau Moen eine ſo böſe Zunge! 
Spreche jo ſchlecht von ihren Nachbarn und Nachbarinnen! 
Das könne ſie nun ſchon gar nicht leiden! 

So nahm denn der Verkehr zwiſchen den beiden Damen 
rapid an Lebhaftigkeit ab, wurde aber doch noch immer 
aufrecht erhalten. 

Schließlich muß eine Kataſtrophe ſtattgefunden haben. 
Elfriede iſt ſeit vierzehn Tagen nicht drüben geweſen; 
ebenſowenig hat ſich Frau Moen hier ſehen laſſen. 

Elfriede ſchweigt ſich aus. 

Es ſollte mir aufrichtig leid thun, wenn dies alles 
mehr wäre als eine vorübergehende Verſtimmung. Ich ſchätze 
Frau Moen ſehr, und ſie war, nachdem der Verſuch mit 
der Baronin ſo gründlich geſcheitert iſt, für Elfriede doch 
der einzig paſſende Umgang. 

Ich denke, ich bringe auch das noch heraus und — 
in Ordnung. 


* 1 
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Eigentlich habe ich nicht das Recht, Elfriede zu ſchelten, 
daß ſie ſo gar keinen weiblichen Verkehr hat. Stehe ich 
denn unter den Männern hier nicht ebenſo iſoliert! Frei⸗ 
lich, ſie ſind auch danach! Aber kann Elfriede vice versa 
für ſich nicht dasſelbe plädieren, wenn denn wirklich auch 
Frau Moen nicht gehalten hat, was ſie anfangs verſprach? 
Dieſer Erdenwinkel iſt wirklich in geiſtiger Kultur ein 
halbes Jahrhundert hinter der übrigen Welt zurück. Von 
litterariſchen Intereſſen keine Rede; nicht einmal die Muſik, 
die doch ſonſt die Menſchen über den Mangel andrer feeli: 
ſcher Genüſſe wegzutröſten pflegt, hat hier eine Stätte. 
Ovid hätte ſeine Triſtien, die ich als Sekundaner ſo eifrig 
las, hier mit größerem Fug dichten können, als in Tomi. 

Das einzige, worüber man noch etwa mit den Leuten 
reden kann, iſt die Politik. Vielmehr reden könnte, hätte 
man nicht die bange Wahl, nach zehn Minuten das Ge⸗ 
ſpräch abbrechen zu müſſen oder — grob zu werden. Der 
Deutſche kann den Charakter des alten Gefolgsmannes bis 
auf den heutigen Tag nicht verleugnen. Das iſt nicht ſo 
ſchlimm, hat ſogar ſein ſehr Gutes, wenn die Gefolgſchaft 
Sache der Ueberzeugung iſt und ſein darf. Aber wenn ſie 
ganz gedankenlos auftritt, ganz nur als Inſtinkt des 
Herdentieres, das hinterherläuft und ⸗ſpringt, nur weil ein 
Leithammel vorhergelaufen und geſprungen iſt — das iſt 
furchtbar, kann einen denkenden Menſchen zur Verzweiflung 
treiben. Einen Menſchen, dem, etwas zu ſagen oder zu 
thun, wozu ſein Gewiſſen nein ſagt, als die Sünde gegen 
den heiligen Geiſt erſcheint, welcher die innere Weſenheit 
und Wahrhaftigkeit iſt, der es Freude macht, übereinzu⸗ 
ſtimmen mit dem Urteil der Welt, um im Zweifelfalle zu 
appellieren an das Geſetz, das ſie in ſich ſelbſt trägt. 


* * 
* 


— 88 — 


Ich habe Frau Moen in Verdacht, daß ſie Elfrieden 
über den häufigen Verkehr des Barons in unſerm Hauſe 
interpelliert und damit wohl bei einer anſtoßen mußte, die 
ſehr empfindlich und deren Herz rein iſt, wie das Herz 
der Waſſer. 

Elfriede hat ihn gern — das iſt keine Frage. Und 
ebenſowenig eine, daß dies Wohlgefallen von ſeiner Seite 
erwidert wird. Ich möchte den Mann auch ſehen, dem 
Elfriede nicht gefiele! Iſt ſie doch mit ihrer kleinen ſylphen⸗ 
haften Geſtalt, der Leichtigkeit ihrer Bewegungen, ihrem 
fröhlichen Lachen, ihrem harmloſen Geplauder, ihren drolligen 
Einfällen die Grazie und Anmut ſelbſt! Und l'ami Fritz! 
Daß er kein Heiliger iſt, brauche ich von Frau Moen nicht 
zu erfahren. Aber er iſt ein Gentleman. Und dieſe Eigen⸗ 
ſchaft, verehrte Frau Moen, möchten Sie in ihrem Voll⸗ 
wert vielleicht nicht zu ſchätzen wiſſen. Denn, ſehen Sie, 
ein Gentleman kann mit der Frau eines Freundes — eines 
wirklichen Freundes, verſtehen Sie! — täglich verkehren, 
mit ihr ſpazieren gehen, muſizieren, ihr Bouquets ſpenden, 
ja, gelegentlich eine ganze große Eiche, m mehr zu be: 
gehren, als ihre Freundſchaft. 

Sie glauben das nicht. Sehr ſchmerzlich für mich; 
aber in meinem Urteil über den Baron oder gar meinem 
Verhalten gegen ihn kann es nicht das mindeſte ändern. 
Ich werde fortfahren, ihn Freund zu nennen und ihm 
mein Haus zu öffnen, das nebenbei ein ſehr behagliches 
Heim geworden iſt, wie Sie ſich ſelbſt überzeugen könnten, 
wenn Sie uns wieder einmal die Ehre erweiſen wollten. 

1 * 

Nun höre ich auch noch von andrer Seite — das 

heißt: man will es ebenfalls nur gehört und ſelber nichts 
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geſagt haben — bei Leibe nicht! — daß die Intimität des 
Barons mit uns in der Umgegend übel vermerkt wird und 
beſonders die Schenkung der Eiche richtig böſes Blut ge⸗ 
macht hat. Hole der Teufel die Geſchichtenträger und 
Gebärdenſpäher! Erſt öden ſie einen mit ihrer Lang⸗ 
weiligkeit und ihrem Stumpfſinn, daß man am Leben ver⸗ 
zagen möchte; und kommt dann einer, mit dem ſich leicht 
leben läßt, der einem durch die Anmut ſeines Weſens, 
geiſtreiche Sicherſtelligkeit, geſellſchaftliche Talente mannig⸗ 
faltiger Art über des Daſeins troſtloſes Einerlei freundlich 
wegtäuſcht — ſoll das wieder nicht gelten, gegen Sitte 
und Anſtand ſein, den guten Ruf untergraben! Noch ein⸗ 
mal: Hole euch alle der Teufel! 


* * 
* 


Was ich da vorgeſtern von dem troſtloſen Einerlei des 
Daſeins geſchrieben habe, iſt, bei Licht beſehen, eine recht 
thörichte Phraſe, ja, eine ſchnöde Undankbarkeit. Jetzt, 
wo der Sommer zur Rüſte geht und ich auf die hier 
verlebte Zeit im Zuſammenhang zurückblicken kann, muß 
ich ſagen, daß ich eine inhaltsreichere, ſchönere nie verlebt 
habe. Es iſt wahr: ich habe für zwei gearbeitet; aber 
wie herrlich iſt mir auch meine Arbeit gediehen! Wie ſah 
mein Revier aus, als ich es übernahm! Und jetzt! Da 
ſind die alten Gräben reguliert, neue ausgehoben, ſumpfige 
Stellen trocken gelegt; die Wege, die ein poſitiver Skandal 
waren, reinlich und glatt; überall im Walde ſpürt man 
die ordnende, beſſernde Hand; meine Baumſchule würde 
einer Akademie Ehre machen; der Wildſtand, vorderhand 
wenigſtens, mäßigen Anſprüchen genügend; meine Förſter, 
trotzdem ich große Forderungen an ſie ſtelle, jetzt die Willig⸗ 
keit ſelbſt; und mein guter alter Oberforſtmeiſter reibt ſich, 


— 90 — 


ſo oft er kommt, mit immer innigerem Behagen, die weißen, 
welken Hände. 

Das wäre der Forſtmann. 

Und der Freund? 

Nun, l'ami kann mit mir zufrieden fein. Die Karre, 
die ſo feſt ſaß, fängt an, ſich zu bewegen. In noch nicht 
fünf Jahren iſt alles glatt und ſchier wie meine Wald⸗ 
wege. 

Und der pater familias? 

Unſer Bernhard gedeiht in der würzigen Garten⸗, der 
weichen Waldluft, daß es eine Wonne iſt; und die kleine 
Frau fragt mich ängſtlich, ob man es ihr wirklich nicht 
anſehe? 

„Nein, Madame, bei meiner oberförſterlichen Ehre, bei 
der Treue, die ich Ihnen am Altare geſchworen, wirklich 
und wahrhaftig nicht! Sie können, wenn Sie wollen, 
noch jede Nacht im Mondſchein, als die ſchlankeſte der 
ſchlanken, mit den übrigen Elfen tanzen; ja, ohne zu er⸗ 
röten, ſich von dem ſchönſten Märchenprinzen die glühendſte 
Liebeserklärung machen laſſen!“ 

„Mit dir kann man doch kein ernſthaftes Wort 
ſprechen.“ 

„Nun, man hält mich ſonſt für einen faſt über Ge⸗ 
bühr ernſthaften Menſchen. Aber Sie wiſſen ja: desipere 
in loco!“ 

„Was heißt das?“ 

„Alleweil kann man nicht ernſthaft ſein. Begreifen 
Sie das, Madame?“ 


2.201: 


Daß geftern der ſchöne Abend fo trübſelig enden 
mußte? 

Mein Oberforſtmeiſter war da, um den Holzeinſchlag, 
der demnächſt beginnen ſoll, noch einmal an Ort und Stelle 
mit mir zu durchſprechen. Wir waren den ganzen Tag 
auf den Beinen; kamen erſt gegen drei Uhr heim; aßen 
zu Mittag (ganz vortrefflich — Male iſt eine glänzende 
Acquiſition). Nach Tiſch zog ſich der alte Herr auf ein 
Stündchen zurück; dann Kaffee im Garten, zu dem ſich 
auch Fritz einfand. Die Herren kennen einander ſchon 
lange und ſehen ſich gern. Um ſieben wollte der Chef 
fahren; der Abend ließ ſich ſo ſchön an; wir baten ihn, 
eine Stunde zuzulegen, die wir im Walde verbringen 
wollten. Wir könnten ihm ſo noch ein hübſches Streckchen 
das Geleit geben: bis zu dem Waldſee, den er in ſeinem 
abendlichen Zauber jedenfalls noch nicht kenne. Der liebe 
Mann, der ſich in unſerm kleinen Kreiſe augenſcheinlich 
äußerſt behaglich fühlte, war ſofort bereit. Ein Korb mit 
ein paar Flaſchen Wein und einer kleinen Kollation war 
ſchnell gepackt und fort ging's in nicht weniger als drei 
Wagen, von denen der von Fritz leer blieb, da ich mit 
dem Chef fuhr, er mit Elfriede in meinem. Ich hatte den 
ſüdlichen Teil des Sees gewählt, der mit dem nördlichen 
durch einen breiten Kanal, über den die Chauſſeebrücke führt, 
verbunden iſt. Elfriede findet ihn romantiſcher. Jedenfalls 
iſt hier, im Tannenwald, der Uferrand trockener als drüben; 
zur Vorſorge wurden noch ein paar Plaids und Decken 
mitgenommen. Ich ließ auf der Brücke halten, von der 
man nach rechts und links den See in ſeiner ganzen Aus⸗ 
dehnung überſehen kann. Dann fuhren die Wagen die 
paar hundert Schritte weiter bis zur Förſterei, wo ſie 
unſre Rückkehr erwarten ſollten, während wir uns in den 
Wald wandten, hinter uns Amsbergs beide Jungen, die, 
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als ſie die Wagen auf der Brücke ſahen, herbeigelaufen 
waren, mit den Decken und dem Korb. f 

Am weſtlichen Rande des Sees hin gelangten wir 
bald zu einem Platz, den ich in Ausſicht genommen hatte 
und der für unſern Zweck nicht paſſender ſein konnte. Ein 
kleiner lichter Platz hart am etwas erhöhten Ufer, ſanft 
zum Walde aufſteigend, überwölbt von den breiten Kronen 
einiger ganz beſonders ſchöner und ſtattlicher Fichten. Die 
Plaids wurden zum Ueberfluß auf dem noch von der Sonne 
des Tages durchwärmten, mit trockenem Moos und Nadeln 
bedeckten Boden ausgebreitet, der Korb ausgepackt: das 
Bacchanal konnte beginnen. 

Welch wundervolle Stunde! Die Sonne ſtand hinter 
uns; aber ihr Wiederſchein traf noch die Waldwand uns 
gegenüber, hier einen Stamm anglühend, dort einen vor⸗ 
ſpringenden Aſt; um die Kuppen goldgrünen Schimmer 
webend; unter uns der ſchwarze Spiegel des Sees, den 
Zauber myſtiſch vertiefend. Wenn unſer Geſpräch einmal 
ſtockte, mochten wir einer Amſel lauſchen, die von der 
Höhe eines Baumes in der Nähe unermüdlich ihr ſüßes 
Abendlied in den dämmerigen Wald hinein und hinauf zum 
Himmel ſang, deſſen Dunkelblau auch nicht das kleinſte 
Wölkchen trübte. 

Aber ſolcher Pauſen kamen nicht viele. Der Wein 
brauchte unſre Zungen nicht zu löſen; unſre Herzen waren 
voll von „Waldesruhe, Waldesluſt, bunten Märchen⸗ 
träumen“. Ich kannte das ſchöne Gedicht Freiligraths aus⸗ 
wendig und recitierte es. Poetiſche Reminiscenzen aller 
Art umſchwebten uns. Ich glaube, hätte ſich da aus dem 
ſtillen ſchwarzen Waſſer ein weißer Nixenleib gehoben, 
wäre dort aus dem Tannendunkel das myſtiſche Einhorn 
hervorgeſchritten — keiner von uns würde ſich ſonderlich 
gewundert haben. Elfriede und Fritz ſangen ein paar 
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Mendelſohnſche Duetts. Fritz' Baryton iſt eigentlich ein 
wenig hart; heute klang er ſeltſam weich, und die hundert⸗ 
mal gehörten Lieder ſchienen zum erſtenmal ihre lieblichen 
Schwingen zu entfalten. Unſer alter Herr war der Froh⸗ 
ſinn und die Liebenswürdigkeit ſelbſt. Unter uns ſo viel 
jüngeren Menſchen fühlte er ſich wieder jung; die Erinne⸗ 
rung trug ihn weit in ſeine Vergangenheit zurück; es 
erſchien mir unglaublich, daß dieſe blauen Augen, die im 
Feuer der Erzählung ſo hell aufleuchteten, York und Stein 
und Arndt geſehen haben ſollten. 

Nur auf den höchſten Wipfeln uns gegenüber däm⸗ 
merte noch ein letztes ſchwaches Abendrot; auf dem See 
waren die purpurnen und grünen Lichter längſt erloſchen. 
Im Intereſſe des alten Herrn mußte ich an den Aufbruch 
mahnen. 

Der aber hätte ja kein pflichtgetreuer preußiſcher Be⸗ 
amter ſein müſſen, wäre ihm jetzt nicht eingefallen, daß 
er die kleine Schleuſe noch nicht geſehen habe, die ich hatte 
bauen laſſen, den Abfluß des Sees weiter nach Norden 
zu regulieren. Wie weit es bis dahin ſei? Ich war dumm⸗ 
ehrlich genug, die wirkliche geringe Entfernung anzugeben. 
Nun war der Pflichttreue nicht zu halten; wir mußten 
durchaus den Abſtecher machen zu großer Beluſtigung von 
Elfriede und Fritz, die natürlich ſahen, wie wenig gelegen 
mir die Sache kam, und ſich über das dumme Geſicht, das 
ich jedenfalls machte, heimlich totlachen wollten. 

Wie ich es vorausgeſehen, dauerte unſre Exkurſion 
nur allzu lange. Nicht als ob ich die Entfernung zu kurz 
gemeſſen hätte, ſondern weil die kleine Anlage den Chef 
ſo intereſſierte, daß er mir einen langatmigen Vortrag 
über Bewäſſerung und Entwäſſerung des Waldes halten 
mußte, den ich aus ſeinem ebenſo betitelten Werke aus⸗ 
wendig konnte. Peinliche Momente für einen Unter⸗ 
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gebenen, beſonders wenn er fühlt, wie es anfängt, kühl 
und kühler aus dem Walde zu wehen, und daran denkt, 
daß es für ſeine kleine Frau die höchſte Zeit ſei, nach 
Hauſe zu kommen! 

Zum Unglück muß nun noch Amsberg, aus dem 
Revier nach Hauſe gehend, auf dem Plan erſcheinen und 
vom Chef in die Unterhaltung gezogen worden. Endlich 
ſind wir ſo weit. Natürlich hat es nun der alte Herr ſehr 
eilig. Mich ein wenig zurückhaltend, raunt mir Amsberg 
zu, er habe wieder einmal im Revier am Eingang der 
Schneiſe C das Geſcheide eines Rehbocks gefunden, der 
ſicher erſt die Nacht vorher oder in der erſten Morgen⸗ 
frühe des Tages geſchoſſen ſei. Ich gebe ihm einen 
Wink, die unliebſame Sache nicht in Gegenwart des Chefs 
zu erwähnen. 

Da kommt uns Fritz auf dem halben Wege entgegen: 
Elfriede fühle ſich nicht wohl; es ſcheine keine Bedeutung 
zu haben; er habe aber doch geglaubt, mich herbeirufen 
zu ſollen. 

Ich ſtürze vorauf und finde Elfriede, noch auf ihrem 
erhöhten Sitz von vorhin, aber an den Stamm der Fichte 
gelehnt, ſehr bleich, mit einer Ohnmacht kämpfend. Ich 
flöße ihr etwas Wein ein, reibe ihre kleinen kalten Hände; 
ſie verſucht ein Lächeln und flüſtert kaum hörbar: es ſei 
gar nichts — eine momentane Schwäche — ich ſolle ihr 
in die Höhe und zum Wagen helfen. 

Wirklich ſtand ſie ſchon wieder auf den Füßen, als 
die andern herbeikamen. Amsberg lief nach meinem Wagen, 
der dann, als wir aus dem Walde kamen, auf der Chauſſee 
bereit war. 

Ich konnte mich um alles andre nicht bekümmern, da 
Elfriede jeden Beiſtand, außer dem meinen, faſt mit 
Heftigkeit zurückwies. Amsberg hat für das übrige geſorgt: 
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daß der Chef in ſeinen Wagen kam und die Sachen, 
die außer ein paar Decken für Elfriede auf unfrer Lager⸗ 
ſtätte liegen geblieben waren, in die Förſterei geſchafft 
wurden. 

Heute morgen ſchickte ich nach Grimm zum Doktor. 
Er hat mich völlig beruhigt. Es iſt ſchlechterdings nichts 
als ein vorübergehender Schwächezuſtand, bei jungen Frauen 
in dieſem Anfangsſtadium nicht ungewöhnlich. Selbſtver⸗ 
ſtändlich unbedingte Ruhe, am beſten im Bett. 

Ich habe das verſprochenermaßen an meinen Chef 
berichtet. 

Heute morgen von Fritz ein Billet, daß er in einer 
Angelegenheit, über die er mir demnächſt ausführlich be⸗ 
richten werde, auf eine Woche oder ſo Hals über Kopf nach 
Berlin habe reiſen müſſen. Er muß es ſehr eilig gehabt 
haben. Kein Wort der Erkundigung nach Elfriede. 

Ich zerbreche mir den Kopf, welche ſo überaus dring⸗ 
liche Angelegenheit das ſein kann. Welche es auch ſei — 
die Angelegenheiten von l’ami können in keine ſchlimmeren 
Hände fallen, als in ſeine eigenen. 


Eine fatale, recht fatale Sache! Der erſte Fall der 
Art in meiner Praxis! Einmal würde er eintreten — ſo⸗ 
lange es Forſten und Wild gibt, werden die Holz⸗ und 
Wilddiebe nicht ausſterben — und ſolange es ein Staats⸗ 
eigentum gibt, muß es geſchützt werden — dennoch — 

Ich habe Amsberg gebeten, es vorderhand geheim⸗ 
zuhalten. Das iſt pflichtwidrig — gewiß! Aber den alten 
würdigen Mann ſo bitterlich weinen zu ſehen — an dem 
Halunken von ſeinem Sohn wäre wahrhaftig nichts ge⸗ 
legen — 
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Amsberg hatte ihn ſchon längſt in Verdacht gehabt. 
Ich erinnere mich, daß er von Anfang an behauptete, der 
Waldſchenkenwirt möge wohl gelegentlich den Hehler ab⸗ 
geben; aber der Stehler ſei ein andrer. Schon deshalb, 
weil Riek erbärmlich ſchieße und die Opfer des Diebes 
jedesmal unter dem Schuß fielen. Jedenfalls habe er nie, 
wenn ihm ein Stück gefehlt habe, Schweiß geſpürt, oder 
einen Kümmerer gefunden. Mit dem Namen des ihm 
Verdächtigen hielt er zurück. Er könne ſich ja irren, möchte 
doch lieber erſt ſeiner Sache gewiß ſein. 

Der brave Kerl! Ich glaube beſtimmt, er iſt ſeit zwei 
Nächten nicht in ſein Bett gekommen. Heute morgen gegen 
drei Uhr, als er wieder auf der Lauer liegt, fällt ein Schuß 
ſo nahe bei ihm, daß er zuerſt gemeint hat, es ſei auf ihn 
geſchoſſen. Er bricht durch das Stangenholz, gelangt auf 
die Schneiſe und ſieht, keine hundert Schritt von der Stelle, 
wo er vorvorgeſtern das Geſcheide gefunden, einen Kerl, 
der auf dem Stück kniet, das Meſſer, mit dem er es aus⸗ 
weiden will, zwiſchen den Zähnen. Der Menſch ſpringt 
auf; aber Amsberg hat die Doppelbüchſe, die jener an 
einen Stamm gelehnt hat, ergriffen, hinter ſich geſchleudert 
und liegt im Anſchlage, bis der das Meſſer von ſich ge⸗ 
worfen und ſich gefangen gibt. 

Um ſich dann auf Bitten und Betteln zu legen. Ams⸗ 
berg möge ihn laufen laſſen, ihn nicht unglücklich machen 
in dem Augenblicke, wo er in Begriff ſei, nach Amerika 
auszuwandern und ſchon ſeinen Paß in der Taſche habe. 

„Ich hatte davon ſprechen hören,“ ſagte Amsberg; 
„und dachte, dann würden wir ihn ja ſo wie ſo los. 
Da habe ich dann bloß ſeine Büchſe konfisziert und ihn 
laufen laſſen. Wir können ihn ja jeden Augenblick wieder 
haben.“ 

Dem braven Mann widerſtrebte es offenbar nicht 
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weniger als mir, einen Menſchen, und war er auch ein 
ſolches mauvais sujet, wie der Karl Dreek, ins Zuchthaus 
zu bringen. Wir blickten einander verlegen an. 

„Wenn der Herr Oberförſter ſich den Alten einmal 
kommen ließen?“ ſagte Amsberg. 

Das war ein guter Gedanke. Man würde doch ſo 
wenigſtens ſicher erfahren, wie es ſich mit der Auswande⸗ 
rung verhielt. 

„Sagten Sie nicht, Amsberg, der alte Dreek ſei ein 
durchaus unbeſcholtener, achtbarer Mann?“ 

„Gewiß, Herr Oberförſter. Ich kenne ihn ſeit zwanzig 
Jahren.“ 

„Dann holen Sie ihn mir!“ 

Nach zwei Stunden kam er mit dem Alten. Ich ließ 
Amsberg abtreten. 

Vater Dreek machte auf mich den beſten Eindruck: ein 
nicht gerade kluges, aber biederes Geſicht, das wahre Gegen⸗ 
teil von dem brutalen Fleiſcherhundsgeſicht des Sohnes. 

Kein Verſuch, den Jungen zu entſchuldigen. Schon 
ſeit Jahr und Tag, eigentlich von jeher, habe er gefürchtet, 
daß es mit ihm noch einmal ein ſchlechtes Ende nehmen 
werde. In der Schule ſei er ſündhaft faul geweſen, immer 
der Letzte trotz ſeines offenen Kopfes. Wozu man was zu 
lernen brauche, wenn man einen reichen Vater habe? Du 
lieber Himmel! Er ſei ja ſoweit in guten Verhältniſſen, 
und die beiden Töchter, ſeine einzigen Kinder außer dem 
Jungen, hätten ordentliche Männer; aber der Junge habe 
ihn ein Heidengeld gekoſtet, als er ſeine drei Jahre dienen 
mußte und hernach auf der landwirtſchaftlichen Akademie, 
von der er nachher mit Schimpf und Schande weggeſchickt 
ſei. Ihn als Inſpektor unterzubringen, ſei unmöglich ge⸗ 
weſen; einmal habe er nichts Ordentliches gelernt, und 


dann wiſſe alle Welt, daß er nichts tauge. Wer hätte ihn 
XII. 17. 7 
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da nehmen wollen! Zuletzt ſei ihm (dem Vater) nichts 
übrig geblieben, als den Jungen bei ſich im Hauſe zu be⸗ 
halten, wo er auf der Bärenhaut gelegen und dem lieben 
Herrgott die Zeit geſtohlen habe. 

Eine lange, traurige Geſchichte, die der alte Mann ſo, 
manchmal mit Thränen in den Augen, erzählte. Mit jedem 
Jahr iſt es ſchlimmer und ſchlimmer geworden; den Reſt 
hat dem Jungen die nahe Waldſchenke gegeben. Da hat 
er halbe, ganze Tage lang geſeſſen und getrunken; der 
Marie den Hof gemacht und mit ihrem Vater endloſe 
Partieen Sechsundſechzig geſpielt. Von der Waldſchenke 
aus hat er auch ſeiner Hauptleidenſchaft, der Jagd, be⸗ 
quem nachgehen können und Riek hat ihn dabei unter⸗ 
ſtützt inſofern, als er die Augen zugedrückt und von dem 
Kommen und Gehen des Jungen nie etwas geſehen und 
gehört hat. 

Uebrigens ſind auch das eigentlich wieder nur Ver⸗ 
mutungen des alten Mannes. Gefürchtet, daß der Junge 
ein Wilddieb ſei, hat er ſeit Jahren; der wirkliche Beweis 
dafür iſt ihm erſt jetzt geworden. So hat er auch aus 
dem Verhältnis der Marie zu ſeinem Sohn niemals ganz 
klug werden können. Einmal hat das Mädchen von ihm 
als von ihrem Verlobten geſprochen, und wenn man ſie 
darauf angeredet und gefragt hat, ob denn nun nicht end⸗ 
lich die Hochzeit ſein ſolle, lachend erwidert, ob man ſie 
für verrückt halte, einen Menſchen zu heiraten, der bei 
ihrem Vater das Gnadenbrot eſſe, nachdem ihn der eigene 
zum Hauſe hinausgeworfen? Kein Menſch weiß, wie es 
mit der Marie ſteht. Ein braves Mädchen iſt ſie keines⸗ 
falls; die meiſten behaupten, ſie ſei grundſchlecht; mit den 
verſchiedenen Bräutigams, die ſie bereits gehabt, ſtreue ſie 
den Leuten nur Sand in die Augen. In Wirklichkeit ſei 
ſie die Geliebte eines vornehmen Herrn, der ſie auch von 
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Zeit zu Zeit mit auf die Reiſe nehme, während ſie den 
Leuten weismache, ſie beſuche eine Tante in Berlin. 

Weiter erzählte der alte Mann: 

Der Junge habe immer gefürchtet, daß ihn das Mädchen 
an der Naſe führe, und deswegen greuliche Seenen mit ihr 
gehabt, bis es an dem Abend des Schützenfeſtes zu einem 
endgültigen Bruch gekommen ſei und ſie ihm das Haus 
verboten habe. Der Junge habe ſich darüber wie verrückt 
angeſtellt und plötzlich erklärt, er wolle nach Amerika. Das 
ſei ja denn auch wohl das beſte für ihn, eine Möglichkeit 
wenigſtens, aus ihm einen ordentlichen Menſchen zu machen. 
So habe er (der Vater) ſeine Einwilligung gegeben, für 
alles geſorgt: Ausſtattung an Kleidern und Wäſche, Geld, 
ſelbſt für den Paß. Am Sonnabend ſolle das Schiff, auf 
das ſchon das Billet für die Ueberfahrt genommen ſei, von 
Bremen abgehen; und nun müſſe dies gräßliche Unglück 
paſſieren! 

Hier brach der alte Mann in ſo bittere Thränen aus, 
daß ich mich abwenden mußte, damit er nicht ſah, wie be⸗ 
wegt ich ſelber war. Die Sünden der Eltern ſollen nicht 
an den Kindern gerächt werden, will die Humanität; aber 
wie oft werden es die der Kinder an den Eltern! Hier 
wäre nicht der Sohn, den ſein wüſtes Leben längſt gegen 
jedes beſſere Gefühl abgeſtumpft hat, geſtraft worden, 
ſondern der würdige alte Mann, den keine Schuld trifft, 
höchſtens die einer zu großen Nachſicht gegen den miß⸗ 
ratenen Buben. 

Wir haben alſo ausgemacht: Amsberg und ich werden 
ſchweigen. Den Rehbock nehme ich auf meine Rechnung, 
die konfiszierte Büchſe wird dem Alten ausgeliefert, ſobald 
der Junge abgereiſt iſt. Das ſoll übermorgen geſchehen. 
Bis dahin hat er ſich ſtreng zu Hauſe zu halten; darf ſich 
von niemand ſehen laſſen. 
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Der Alte wußte nicht, wie er mir danken ſollte. Ich 
machte die Sache kurz und ſchob ihn ſanft zur Thür hinaus. 

Darüber habe ich vergeſſen, ihn zu fragen, ob man 
wiſſe oder zu wiſſen glaube, wer der vornehme Liebhaber 
der roten Marie geweſen ſei? Aber es wäre ſicher ver⸗ 
geblich geweſen. Dieſe Menſchenfiſcherin ſcheint mir zu 
jener gefährlichen Sorte zu gehören, die ihr Metier in 
einem undurchdringlichen Dunkel treibt. 


* * 
* 


Der Burſche iſt fort — heute ſchon — einen Tag 
früher als verabredet. Er hat auf ſeine ſofortige Abreiſe 
beſtanden. Ich kann mir denken, daß ihm hier der Boden 
unter den Füßen brannte; und doch glaube ich, was ihn 
von dannen trieb, iſt nicht ſowohl die Furcht vor der 
Strafe geweſen, der er ja entgehen ſollte, als der Wunſch, 
aus der Nähe der treuloſen Geliebten zu kommen. Das 
wäre doch wenigſtens eine menſchliche Regung, mit der 
man allenfalls ſympathiſieren könnte; der erſte Schimmer 
vielleicht eines Tages, über dem drüben eine freundlichere 
Sonne aufgeht. 

Mir iſt ordentlich ein Stein vom Herzen gefallen. 

Und wenn ich das Für und Wider meiner Handlung 
abwäge: ich habe einem würdigen Greiſe eine höchſt un⸗ 
verdiente Schande, dem Staate die Ausgaben für einen 
Zuchthäusler erſpart; vielleicht einen Menſchen gerettet, der 
im Zuchthauſe ganz gewiß vollends zu Grunde gegangen 
wäre. Auf der andern Wagſchale eine nicht wegzuleugnende 
Pflichtwidrigkeit — 

Ich denke, darüber kann ich ruhig ſchlafen. 


* * 
* 
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Das war ein ſchlimmer Tag und dem andre ſchlimmere 
folgen werden! Ich muß mir die Einzelheiten völlig klar 
machen. Er ſoll nicht ſagen dürfen: Du trittſt mir ent⸗ 
gegen wie ein Staatsanwalt, der nur Schuldmomente ſieht 
und keine Milderungsgründe gelten läßt. 

Sonderbar! unheimlich ſonderbar! 

Es kann nicht anders ſein: der ſchlafende Geiſt ver⸗ 
mag Dinge zu ſehen, Kombinationen anzuſtellen, die der 
wache nimmer ſehen, niemals anſtellen würde — 

Mit keinem wachen Gedanken hatte ich daran gedacht; 
und wäre es mir von einem andern inſinuiert worden, ich 
würde den Menſchen für verrückt gehalten haben — 

Vergangene Nacht wache ich aus tiefem Schlafe auf, 
und vor mir ſteht mit einer Gewißheit, als wäre es der 
Schluß einer langen Reihe von unumſtößlichen Thatſachen: 
Fritz iſt der Liebhaber der roten Marie! 

Und wie ich nun die Thatſachen zuſammenſuchen will, 
finde ich keine, außer dem wilden Blick, den der Menſch 
uns zuwarf, als ich an jenem Abend mit Fritz durch 
das Gaſtzimmer ging, in welchem er und das Mädchen 
ſaßen. 

Ich hatte mir damals geſagt: Der Menſch kann nicht 
anders blicken; jetzt hieß es: So blickt nur einer auf einen 
begünſtigten Nebenbuhler, gegen den er Mordgedanken in 
der Seele wälzt. War es doch auch an jenem Abend zum 
definitiven Bruch zwiſchen ihm und der Marie gekommen! 
Vielleicht hatte ſie gerade in dem Moment das entſcheidende 
Wort geſprochen! 

Daraufhin — auf einen Hauch, ein Nichts — den 
Freund verdammen! Es war lächerlich, läſterlich! 

Aber in meiner Seele blieb, als wäre es da ein⸗ 
gebrannt: Fritz iſt der Liebhaber der roten Marie. 

Es litt mich nicht im Hauſe. Elfriede hütet noch 
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immer — heute ſchon den dritten Tag — das Bett. Sie 
ſelbſt verlangt nicht aufzuſtehen; der Doktor iſt es zu⸗ 
frieden. Ihr Puls iſt noch immer nicht normal. Der 
Doktor beruhigt mich, weiß ſich aber entſchieden den Zu⸗ 
ſtand nicht zu erklären, der auch heute abend unverändert 
iſt. Wenn nur nichts Ernſtliches dahinter ſteckt! 

Oder läge am Ende gar keine phyſiſche Veranlaſſung 
vor? Frauen ſind ſo ſcharfſinnig. Sollte ſie die traurigen 
Entdeckungen ahnen, die ich heute gemacht habe? Aber 
das iſt ja unmöglich — rein unmöglich — 

Alſo, wie war es? 

Ich fuhr mit Amsberg nach dem Schlag, wo über⸗ 
morgen der Abtrieb beginnen ſoll, zwiſchen unſerm See 
von neulich abend und dem Holzwege beinahe bis zur Wald⸗ 
ſchenke hinauf. Die Schneiſe, auf der Amsberg vorgeſtern 
den Karl Dreek abgefaßt hat, und die direkt von der Wald⸗ 
ſchenke nach dem Holzweg führt, ſchneidet durch den Schlag. 
Ein Wilderer, deſſen Repli die Waldſchenke war, konnte 
es wirklich nicht bequemer haben. Mein alter Verdacht, 
daß der Riek um alles gewußt, ſtieg von neuem auf. Ams⸗ 
berg hält es nicht für unmöglich. Dann aber ſeien es doch 
wohl nur Gefälligkeitsdienſte geweſen, die er dem Menſchen 
geleiſtet, in dem er trotz alledem ſeinen künftigen Schwieger⸗ 
ſohn geſehen. Das „trotz alledem“ im Munde des ein⸗ 
fachen Mannes fiel mir doppelt auf. Ich fragte ihn, ſchein⸗ 
bar ganz harmlos, was er damit meine? Er wollte anfangs 
nicht recht mit der Sprache heraus. Dann meinte er: die 
Leute redeten dies und das. Und ein Mädchen in einem 
Hauſe, wo ſo viel Verkehr ſei, möge ja leicht noch andre 
Liebhaber gehabt haben, oder haben. 

Ob man Namen nenne? 

Das thue man ſchon. Aber wer möge ſich die Zunge 
verbrennen! Ä 
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Ich drang nicht weiter in ihn aus Furcht, das nächſte 
Wort würde „Baron Kardow“ ſein. 

Wir ſuchten dann noch einige beſonders breitkronige 
Kiefern und Fichten aus, die ſtehen bleiben ſollten; aber 
ich war nicht bei der Sache. Ich erklärte, nach einer 
ſchlechten Nacht etwas angegriffen zu ſein und mich in der 
Waldſchenke reſtaurieren zu wollen, bevor ich weiterführe. 
Auf meine Bitte begleitete mich Amsberg, dem ich unter⸗ 
wegs noch einſchärfte, ſich in ſeinen Aeußerungen der größten 
Vorſicht zu befleißigen; aber genau acht zu geben, ob man 
in der Waldſchenke hinſichtlich der beſchleunigten Abreiſe 
des Burſchen über den wahren Sachverhalt unterrichtet ſei. 
Von der Abreiſe ſelbſt dürften wir ja natürlich Kenntnis 
haben. 

Die Waldſchenke lag in dem Morgenlicht des ſchönen 
Frühherbſttages, ein Bild der Ruhe und des Friedens. 
Auf dem Vorplatz hielten ein paar ländliche Wagen; ihre 
Beſitzer tranken in der großen Gaſtſtube, deren Fenſter weit 
offen ſtanden, einen Frühſchoppen. Herr Riek empfing 
uns in der Thür und wollte uns in das Honoratioren⸗ 
zimmer linker Hand komplimentieren. Ich lehnte das ab: 
in der Gaſtſtube ſei die Luft friſcher. Die Sache war: 
ich konnte mich da leichter losmachen und meinen Plan 
ausführen: die rote Marie womöglich unter vier Augen 
zu ſprechen. 

Vorläufig durfte ich zu meiner Beruhigung konſtatieren, 
daß unter den Leuten an den Tiſchen — Bauern und Klein⸗ 
gutsbeſitzern aus der nächſten Nachbarſchaft — über den 
Auswanderer, den jeder zur Genüge kannte, ganz un⸗ 
befangen geſprochen wurde. Er habe nichts Beſſeres thun 
können; ſchade nur, daß er nicht früher auf den Einfall 
gekommen ſei, den erſten vernünftigen, den er im Leben 
gehabt. Er werde drüben freilich ſicher „vor die Hühner 
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gehen“; aber hier würde er das auch gethan haben; es 
hätte eigentlich ſchon nichts mehr dazu gefehlt. 

Offenbar waren die Leute von dem vorhergegangenen 
Abbruch der Beziehungen zwiſchen den Familien Riek und 
Dreek völlig unterrichtet. Sie hätten ſonſt wohl kaum in 
Herrn Rieks Gegenwart ſich ſo frei ausgelaſſen. In der 
That hörte er, ab und zu gehend, alles mit der unbefangen⸗ 
ſten Miene an; ließ auch wohl ein zuſtimmendes Wort in 
die Unterhaltung einfließen. 

Die rote Marie ließ ſich nicht ſehen; doch hörte ich, 
daß der Vater eine Beſtellung an ſie in die Küche machte. 
Vom Hauſe fort war ſie alſo nicht. 

Ich ſtand nach einiger Zeit auf; beſah ein paar alte 
vergilbte Kupferſtiche an den Wänden; trat in die offene 
Thür zum Flur, durchſchritt den Flur, vorbei an der Küche, 
gerade als ſie, die ich ſuchte, eilfertig herauskam, einen 
Korb am Arm, um im Garten Bohnen für den Mittags⸗ 
tiſch zu ſchneiden. Die Gelegenheit konnte nicht günſtiger 
ſein. Ich hatte plötzlich ein lebhaftes Intereſſe an den 
Bohnen, die bei mir gar nicht recht gedeihen wollten. Ob 
Fräulein Marie verſtattete, daß ich mir ihre Kultur einmal 
anſähe? 

„Aber ſelbſtverſtändlich, Herr Oberförſter!“ 

Wir gingen über den Hof, der wieder ein maleriſches 
Bild bot, auf deſſen Reize ich die Aufmerkſamkeit des 
Mädchens lenkte, eigentlich nur, um überhaupt etwas zu 
ſagen. Zu meiner nicht geringen Verwunderung ſchien ſie 
nicht nur alles zu verſtehen, ſondern machte ſelbſt ein paar 
Bemerkungen, die einen natürlichen, ja, faſt geübten 
maleriſchen Blick verrieten. 

Ich ſagte ihr das mit einer höflichen Wendung; ſie 
erwiderte leichthin, man habe, wenn man auch nur ein 
Landmädchen ſei, doch, ſozuſagen, ſeine Augen im Kopf. 
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Und in Berlin, wohin ſie manchmal komme, ſehe man in 
den Muſeen ſo ſchöne Sachen, bei denen einem dann vollends 
die Augen aufgingen. 

Das kam ſo natürlich heraus. Dabei war das Mädchen 
in der hellen Morgenbeleuchtung beinahe noch ſchöner als 
an dem Abend des Schützentages, obgleich ich jetzt ſah, daß 
ſie doch wohl bereits am Ende der Zwanziger angelangt 
ſein möchte, und der Sommer auf ihren blühenden Wangen 
und ihrer weißen, von dem rotbraunen Haar umwirrten 
Stirn die Sproſſen ſchärfer hatte hervortreten laſſen. Alles 
in allem ein prächtiges, für ſinnliche Männer gewiß äußerſt 
reizendes, vielleicht unwiderſtehliches Geſchöpf. 

Die ſeltſame Entdeckung der Nacht erſchien mir keines⸗ 
wegs mehr ſo ganz verrückt, wenngleich immer noch ab⸗ 
ſurd genug. 

Aber wie zu dem ſtachligen Thema gelangen, ohne ſich 
zu verraten! 

Darüber zerbrach ich mir den Kopf, während wir 
zwiſchen den hohen Bohnen hantierten, ſie eifrig ſchneidend, 
ich von Zeit zu Zeit eine beſonders große Schote mit der 
Hand abpflückend und ihr in den Korb werfend. 

Plötzlich fing ſie ſelbſt davon an. — 

Ich will verſuchen, ob ich es wieder zuſammen⸗ 
bringe. — 

„Der Herr Baron iſt ja jetzt wohl ſehr oft bei 
Ihnen?“ 

„Sehr oft.“ 

„Beinahe jeden Tag?“ 

„So ungefähr.“ 

„Sie ſind Kriegskameraden geweſen?“ 

„Zu dienen.“ 

„Und kennen ihn alſo ſehr gut?“ 

„Wie wir Menſchen denn einander kennen.“ 
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„Freilich! Das iſt meiſtens nicht weit her.“ 

„Nur zu wahr.“ 

„Weshalb: nur zu? Es kommt nicht viel dabei heraus, 
wenn man die Leute genauer kennen lernt. Und etwas 
Gutes ſchon gar nicht.“ 

„Wer Sie ſo ſprechen hört, ſollte glauben, Sie hätten 
in Ihrem jungen Leben ſchon trübe Erfahrungen ge⸗ 
macht.“ 

„Ich bin ſo jung nicht mehr. Und eine Wirtstochter! 
Du lieber Himmel! Grünes Gras! An dem wollen alle 
Ziegen freſſen! Sie denken an den Karl Dreek. Ich kann 
Ihnen ſagen: ich habe mich ſchön geſchämt, als der gräß⸗ 
liche Menſch mich küſſen wollte, während Sie dabeiſtanden! 
Ich habe ihm noch an demſelben Tage den Laufpaß ge⸗ 
geben.“ 

„Hoffentlich hat es Ihnen hinterher nicht leid gethan.“ 

„Nein, wahrhaftig nicht.“ 

„Ein jo ſchönes Mädchen —“ 

„Fangen Sie jetzt auch noch an —“ 

„Und ein ſo kluges Mädchen —“ 

„Hören Sie auf!“ 

„Ich wollte nur ſagen: iſt tauſendmal zu gut t für einen 
ſolchen Tölpel und hat das Recht, ihre Blicke höher — 
viel höher zu richten.“ 

Eine kleine Pauſe. Meine letzten Worte ſchienen ſie 
ſehr nachdenklich gemacht, aber ihr keineswegs mißfallen zu 
haben. In dem Blick, den ſie ein paarmal verſtohlen auf 
mich richtete, lag ein freundlicher, ich möchte ſagen: zärt⸗ 
licher, vielmehr: zärtlich beſorgter Ausdruck. 

Den ich mir nicht erklären konnte, bis ſie, ſich ſeit⸗ 
wärts wendend, plötzlich mit einer eigentümlich verſchleierten 
Stimme ſagte: 

„Sie ſind ein guter Herr. Alle Leute ſagen es. Und 
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fo was ſieht man ſelber, ohne daß es einem geſagt wird. 
Ich — ich —“ 
„Was, liebes Kind?“ 

„Möchte Sie warnen vor dem Baron.“ — 

Mir ſchlug das Herz. Da waren wir alſo, wohin ich 
wollte! Mir ſchwebte auf der Zunge: „Sie kennen ihn 
alſo ſehr genau!“ fühlte aber ſofort, daß ihr das den 
Mund alsbald wieder ſchließen müßte, und ſagte deshalb, 
ſo unbefangen, wie möglich: 

„Er wird ſeine Schwächen haben, wie andre auch.“ 

„Wenn es nur das wäre!“ 

Sie hatte ihr Geſicht wieder nach mir gekehrt. Es 
war mit einem lebhaften Rot übergoſſen. Die weißen 
Zähne nagten nervös an den vollen Lippen. 

„Sie müſſen ſich jetzt ſchon etwas deutlicher ausdrücken, 
Fräulein Marie.“ 

Die Glut auf ihren Wangen war einer Bläſſe ge⸗ 
wichen, die noch deutlicher bewies, wie tief das Mädchen 
innerlich erregt war. Ihre Augen blickten wild und ver⸗ 
legen zugleich. 

„Ich weiß nichts — weiß nur, was alle Welt ſagt.“ 

„Zum Beiſpiel?“ 

„Daß er der jüngeren Komteſſe auf Griebenitz den 
Hof gemacht hat, bis ihn der junge Graf aus dem Haus 
gewieſen. Es iſt auch darüber zu einem Duell zwiſchen 
den Herren gekommen.“ 

„Davon habe ich niemals etwas gehört.“ 

„Das iſt möglich. Wer ſollte auch darüber ſprechen? 
Er gewiß nicht. Man hat es auch ſehr geheim gehalten.“ 

„Aber bis zu Ihnen iſt es doch gekommen, die Sie 
dieſen Kreiſen doch nicht naheſtehen. Wer kann es Ihnen 
geſagt haben?“ | 
„Fragen Sie mich nicht danach!“ — 
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Ich war meiner Sache fo gut wie ſicher: fie konnte 
es nur von ihm haben. Wie logiſch mein Schluß war, 
bewies zum Ueberfluß die Verlegenheit, die ſich bei meiner, 
von ihr ſchwerlich erwarteten Frage auf ihren lebhaften 
Zügen abſpiegelte. 

Ruhig fuhr ich fort: 

„Dergleichen ſoll ja leider in jenen Kreiſen öfter vor⸗ 
kommen, ohne daß man deshalb von den Betreffenden 
weſentlich ſchlechter denkt. Uebrigens halte ich es für meine 
Pflicht, zu bemerken, daß, ſeitdem ich den Herrn Baron 
kenne — und das iſt doch nun auch ſchon beinahe ein 
halbes Jahr — ich von ſolchen Kavalierneigungen und 
zſchwächen nichts an ihm bemerkt habe.“ 

„Jawohl! Seitdem Sie ihn kennen! Seitdem hat er 
ſich auch ſehr verändert.“ 

„Wenn, wie es doch ſcheint, zu ſeinem Vorteil, könnte 
man ja recht damit zufrieden ſein.“ 

„Herr Oberförſter —“ 

„Was, Fräulein Marie?“ 

„Ich habe geſagt: ich möchte Sie vor ihm warnen. 
Wenn Sie mich nicht verſtanden haben — meine Schuld 
iſt es nicht.“ 

Wir waren aus der Bohnenplantage heraus, auf dem 
Gartenwege, ſchon in der Nähe des Ausgangs. Ich wollte 
ſie nach den letzten Worten, die, wie ein unheimlicher Blitz 
durch meine Seele zuckten, zurückhalten. Aber ſie machte 
ſich los, lief über den Hof und verſchwand im Hauſe. 

Ich folgte ihr langſam nach, von häßlichen Gedanken 
umſchwirrt, wie von den mich verfolgenden Fliegen. Des 
Mädchens letzte Worte konnten doch nur eine Bedeutung 
haben! Aber dann war es die Eiferſucht, die ſie ihr ein⸗ 
gegeben hatte! Ein andres war nicht denkbar — nicht 
denkbar! 
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Als ob, was wir fo nennen, nicht oft ſchon in der 
nächſten Stunde als höchſt denkbar erſchiene, als ein Faktum, 
an dem der Zweifel vergebens rüttelt! 

Undenkbar, daß Baron Fritz von Kardow, Majorats⸗ 
herr auf Möllenhof, Gatte einer Frau, die auf einen Thron 
gehörte, Vater eines Sohnes, ſchön und lieb, wie ein 
Märchenprinz, der ſicher nicht erſte und ganz gewiß nicht 
letzte Liebhaber der roten Marie aus der Waldſchenke 
ſein ſollte! 

Jetzt war es kein Spuk der Nacht mehr, den ein böſer 
Traum heraufbeſchworen; jetzt war es ſo wirklich, wie der 
üppig ſchlanke Leib der ſchönen Dirn, die da vor mir her 
ins Haus gelaufen war! 

Undenkbar, daß der Mann, der aus einem unerfreu⸗ 
lichen Kriegskameraden mein Freund geworden war, dem 
mein Herz und mein Haus offen ſtanden, ſich in mein 
Heiligtum ſchleichen wollte, mir mein Idol, mein Liebſtes 
auf der Welt zu ſtehlen, wenn es ihm gelänge! 

Jetzt — 

Nein, nein! Es würde ihm nie gelingen; aber ſchon, 
daß er ein Menſch war, dem man die Abſicht zutrauen 
konnte — 

Die rote Marie! eine Dirne! ſeine Maitreſſe! was 
konnte mir ihre Rede gelten! 

Frau Moen war eine ehrbare Frau! Und ſie hatte, 
wie die Dirne mich, ſo Elfriede vor ihm gewarnt. Die 
Warnung hatte ſie Elfriedens Freundſchaft gekoſtet; ich nur 
mit halbem Ohr und ſpöttiſchem Lächeln darauf gehört — 

Ich entließ Amsberg und fuhr auf der Chauſſee vor⸗ 
über an meinem Hauſe nach Brandshagen. 

Herr Moen war auf dem Felde. Ich fragte nach der 
Frau. Sie war im Garten. Ich ſuchte ſie da auf und 
fand ſie an dem Raſenrundell hinter dem Hauſe im Schatten 
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der Bäume mit einer Handarbeit, um ſich ihre beiden 
älteſten kleinen Mädchen und deren Erzieherin, die ſie als⸗ 
bald fortſchickte. 

„Ich ſehe Ihnen an,“ ſagte ſie, während ſie ide 
Platz nahm und mir einen Stuhl bot, „daß Sie etwas 
Wichtiges zu mir führt.“ 

„Ich komme aus der Waldſchenke —“ 

„Ah!“ 

„Und habe da eine Entdeckung gemacht, die wohl eine 
Erklärung ſein dürfte der Entfremdung, welche zu meinem 
innigen Bedauern zwiſchen Ihnen und meiner Frau ein⸗ 
getreten iſt.“ 

Die ſchöne junge Frau war bei dieſen Worten bis in 
das ſtarke blonde Haar errötet. Sie ſah mich mit einem 
bittenden, abwehrenden Blicke an. 

„Sie brauchen mir nicht zu ſagen, wie peinlich dies 
für Sie iſt,“ fuhr ich fort. „Aber ich bin in einer ſchreck⸗ 
lichen Lage. Ich muß eine Entſcheidung treffen, bevor der 
— Sie wiſſen, wen ich meine — von Berlin, oder wo er 
ſein mag, zurückkommt. . 

„Ich meine: nach der Entdeckung, von der Sie vorhin 
ſprachen, iſt nichts mehr zu entſcheiden.“ 

„Sie haben recht: der Mann, der jene Perſon zur 
Geliebten hat, kann nicht mehr in meinem Hauſe ver⸗ 
kehren. Ich darf gewiß zur Entſchuldigung Elfriedens an⸗ 
nehmen, daß Sie zu ihr von jenem ſkandalöſen Verhältnis 
nur in allgemeinen Ausdrücken, Andeutungen geſprochen 
haben.“ 

„Wie ſonſt?“ 

„Ich meine, ohne Beweiſe vorzubringen?“ 

„Ich ſehe, daß Sie noch immer zweifeln, zweifeln 
möchten. Nun denn: ich habe, als ich im vorigen Winter 
zum Beſuch bei meiner Mutter in Berlin war, geſehen, 
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wie er eine dichtverſchleierte Dame in ein Coups erſter 
Klaſſe hob, das, wie ich hernach hörte, für ihn reſerviert 
war. Auf einer der folgenden Stationen zufällig an dem 
Coupé vorübergehend, ſah ich die Dame noch einmal. Sie 
hatte unvorſichtigerweiſe den Schleier zu ſtark gelüftet. Es 
war die ich vermutete.“ 

„Weshalb vermuteten?“ 

„Mein Gott, Sie ſind eben noch ſo neu in unſrer 
Gegend, ſo fremd! Man trägt auch wohl um ſo mehr Scheu, 
offen gegen Sie zu ſein, als man anzuſtoßen fürchtet. Mit 
Recht, wie die Dinge nun einmal leider liegen. Sonſt 
hätten Sie gewiß längſt zu hören bekommen, was fo ziem⸗ 
lich alle Welt weiß: daß jenes Verhältnis ſchon Jahre 
währt; die Waldſchenke, die mit Hypotheken überlaſtet iſt, 
nur von ihm gehalten wird; die Perſon von ihrem Sünden⸗ 
gelde unter anderm ein ſchönes Gut in Hinterpommern 
gekauft hat, welches ſogar auf ihren Namen eingeſchrieben 
wurde, und auf das ſie ſich wahrſcheinlich ſchon längſt 
zurückgezogen hätte, wenn er ſie aus ſeiner Nähe laſſen 
könnte.“ 

Ich ſaß da, wie betäubt. — 

„Sie zweifeln noch immer?“ 

„Wie dürfte ich?“ 

„Sie dürfen wirklich nicht. Es wäre ja ein Leichtes, 
das Sündenregiſter zu verlängern —“ 

„Die Affaire in Griebenitz?“ 

„Das war freilich ein beſonders häßlicher Fall. Die 
Komteſſe Marguerite kaum ſechzehn Jahre, ein halbes Kind, 
den Verführungskünſten eines Baron Kardow gegenüber 
ſo gut wie hilflos. Und dann die hohe geſellſchaftliche 
Stellung der Beteiligten! Aber gehen Sie in die Häuſer 
unſrer bürgerlichen Gutsbeſitzer und Pächter — ach, es 
ekelt mich, davon zu ſprechen.“ 
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Sie hatte ſich raſch erhoben und machte ein paar 
Schritte, kam aber ſofort zu mir, der ich, den Kopf in die 
Hände geſtützt, ſitzen geblieben war, zurück. 

„Sie begreifen jetzt, daß ich gegen Ihre Frau nicht 
ſchweigen konnte?“ 

W Wollte Gott, Sie hätten mehr geſagt, alles geſagt!“ 

„Es war meine Abſicht und ich würde es gethan 
haben. Aber Ihre Frau nahm meine erſten Andeutungen 
ſo wenig freundlich auf, zeigte ſich ſo empfindlich, ja, be⸗ 
leidigt — da ſchweigt man denn lieber.“ 

„Jedenfalls haben Sie durch Ihre Offenheit jetzt, die 
Ihnen gewiß ſchwer genug geworden iſt, meine Frau und 
mich zu innigſtem Dank verpflichtet.“ 

„Ich habe immer gefunden, daß man ſich in ſolchen 
Fällen mit den Männern leicht verſtändigt. Mit uns Frauen 
iſt es nicht ſo einfach.“ 

„Aber wie könnte Elfriede, wenn ſie erſt alles erfahren 
hat, Ihnen anders als dankbar ſein!“ 

„Laſſen Sie uns es hoffen!“ 

Wir waren am Hauſe angelangt. Es war ihr letztes 
Wort. 

Das ſich zu mir in den Wagen geſchmuggelt und den 
ganzen Reſt des Tages verfolgt hat und jetzt im Dunkel 
der Nacht um mich herumſchleicht wie ein Mörder mit ge⸗ 
zücktem Dolch — 

Sie hat ihn gern. Gewiß! Warum ſollte ſie nicht? 
Liebenswürdig genug iſt er. Und ſie kennt ihn ja nicht! 
Ein bißchen, ein bißchen ſehr leichtſinnig! Nun ja! Das 
macht die Männer in den Augen der Frauen nicht eben 
ſchlechter; übt wohl gar eine gewiſſe Anziehungskraft, einen 
gewiſſen Zauber. Solidarität des ewig Weiblichen! vor⸗ 
ausgeſetzt, daß von der Generalhuldigung der Löwenanteil 
auf Madame fällt! — 
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Und du ſchämſt dich nicht, dein junges, reines Weib — 

Aber wenn gerade ihre Jugend, ihre Reinheit fie blind 
gemacht hat gegen ſeine Satanskünſte — 

Es iſt etwas zwiſchen ihnen vorgefallen, während der 
Oberforſtmeiſter und ich — ihre halbe Ohnmacht — ihr 
Zuſtand jetzt, der nun ſchon drei Tage währt — ſeine 
plötzliche Abreiſe, von der er eine Stunde vorher nichts 
wußte — wenn der Bube — 

Aber warum ſchweigt ſie? ſagt mir nicht alles, wie 
es doch ihre Pflicht wäre — 

Mitleid mit dem Verräter, dem man nicht gram ſein 
kann? Wunſch und Hoffnung, doch alles wieder in das 
rechte Geleis zu bringen — das alte Geleis, auf dem man 
ſo glatt dahinrollte, ſo anmutig — 

Hölle und Teufel! 

Sie muß mir Rede ſtehen! ſie muß! 

Und während ich mein Elend protokolliere, dämmert 
der Morgen herauf. 

Wird er alles beſſer machen? 

Oder ſchlimmer? 

Gefaßt ſein iſt alles; ſagt Hamlet. 


* * 
* 


Der elende Bube! Mein ſüßes, unſchuldiges Weib! 
Nur die Furcht, ich könnte mit dem Buben ins Gericht 
gehen wollen und ſo mein eigenes Leben gefährden, hat 
ſie ſo lange ſchweigen laſſen! Sie hat mit ſich gerungen, 
in heißen Gebeten zu Gott gefleht, ob der Kelch nicht an 
ihr vorübergehen könne? ob es denn keine Möglichkeit 
gebe, es ſo zu wenden, daß es mir verborgen, ich aus dem 
Spiel bleibe, ſie es allein auf ſich nehme? Aber wie ihm 
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feinen Beiſtand anrufen, ihn bitten, unter irgend einem 
Vorwand erſt ſeltener zu kommen; dann irgend eine Ge⸗ 
legenheit zu ergreifen, zu erfinden, die es wahrſcheinlich 
machte, daß er den gänzlichen Abbruch der Beziehungen 
zwiſchen ihm und mir wünſchen müſſe! Aber woher die 
Kraft nehmen, eine ſo ſchwierige Aufgabe durchzuführen! 
den Abſcheu, den ſie vor ihm empfand, zu verbergen! ſich 
nicht bei der erſten Zuſammenkunft zu verraten! 

Der elende Bube! der liſtige Finkler! Wie er das 
arme Vöglein umgarnt; den Biedermann, den Unglücklichen 
geſpielt; mich nicht genug hat loben und preiſen können; 
ihr auf jede erdenkliche Weiſe geſchmeichelt, ſie die Krone 
der Frauen genannt; mich um ein Glück beneidet, das ich 
gewiß verdiene — ganz gewiß! — nur er kenne jemand, 
der jetzt ein verlorener Menſch ſei, und der ein guter 
Menſch geworden wäre, hätte ihm der Himmel ein auch 
nur annähernd ähnliches Glück beſchieden! Und ſo weiter 
gelockt, bis er gemeint, nun müſſe das Vöglein doch 
endlich kirre ſein und bei dem nächſten Ruf ins Netz 
gehen! 

Gott ſoll mich bewahren, je von der Aermſten zu ver⸗ 
langen, daß ſie mir die Scene ſchildre, die er ihr da ge⸗ 
ſpielt hat am ſtillen Ufer des Sees, in der Einſamkeit des 
ſchweigenden Waldes! Ich danke nur Gott, daß ſie die 
Kraft nicht verlaſſen hat und ich meine Hand nicht mit 
dem Blut des Verräters beſudeln muß! 

Ich habe ihm geſchrieben, ich will ihm die Züchtigung 
ſchenken unter der Bedingung, daß er mir aus dem Wege 
bleibt, wie er nur kann; und wenn ich doch das Unglück 
haben ſollte, ihm zu begegnen, wir uns nicht kennen. Eine 
Erklärung dafür der Welt gegenüber zu finden, ſei ſeine 
Sache. Im Notfalle könne er ja ſagen: ich habe ihn zur 
Thür hinausgeworfen, er wiſſe nicht warum. Oder die 
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rote Marie habe ihm den Umgang verboten. Oder was 
er wolle. 

Er wird den Brief finden, wenn er nach Hauſe kommt. 

Und damit iſt die Tragikomödie der Freundſchaft des 
Barons von Kardow und des Oberförſters Raimund Buſch 
abgeſchloſſen. 

Nur eines ſchmerzt mich: der edlen unglücklichen Frau 
da drüben nicht ſagen zu dürfen, wie tief ich es nachträg⸗ 
lich beklage, zwiſchen ihr und ihrem unwürdigen Gatten 
die Rolle des Mittlers haben ſpielen zu wollen. 

Und du lieber, herziger Hans! Daß ich nun auch 
noch dich verlieren ſoll! Weinen könnte ich, wenn ich daran 
denke! 


Bis hierher hatte der Oberförſter geleſen, faſt ohne 
abzuſetzen, zuerſt langſam, kritiſch, mit geſpannten Brauen. 
Es war ja ſeine Generalbeichte, die er rekapitulierte! Er 
wollte ja ſehen, ob „alles ſtimme“, ihn keine Schuld treffe, 
er ſein geliebtes Kind dem Sohne des ſchlechten Mannes 
mit freiem Mute zum Weibe geben; ihre Kinder, ſollten 
Kinder aus dem Bunde erblühen, getroſt auf ſeinen Knieen 
ſchaukeln dürfe. 

Dann hatte er die eigentliche Abſicht zeitweiſe ver⸗ 
geſſen; unbefangen geleſen, als habe nicht er dieſe Blätter 
geſchrieben, ſondern ein andrer, den er freilich ſehr gut ge⸗ 
kannt hatte; ſo gut, daß er des Mannes Erinnerungen 
durch die eigenen, die noch genauer waren, ergänzen konnte. 

Ein paarmal hatte er ſogar gelächelt. Der andre 
hatte die Thatſachen zwar nie gefälſcht, aber doch hie und 
da ein wenig arrangiert, retouchiert, damit ſich die Sache 
auf dem Papier beſſer ausnahm. Denn der andre war 
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offenbar einer, der gern ein bißchen ſchriftſtellerte, und dies 
und das kürzer geſagt haben würde, wäre es ihm nur um 
die Fakta zu thun geweſen und nicht auch um das Ver⸗ 
gnügen, das er empfand, wenn ihm die Worte ſo ungeſucht 
kamen, die Perioden ſich ſo gefällig rundeten. 

Aber das Lächeln war ſofort verſchwunden und die 
Stirn hatte ſich wieder gefurcht, ſobald die Geſtalt des 
Barons in Scene trat. 

Und bei den letzten Blättern hatte er ein paarmal vor 
ſich hin geſtiert, ohne weiter zu kommen; oder auch das 
bereits Geleſene nochmals leſen müſſen, weil ſeine Ge⸗ 
danken abgeſchweift waren, bis er ſie mit einem tiefen 
Seufzer zurückzwang. 

Und als er die letzten Sätze geleſen, mit denen gerade 
eine Seite zu Ende ging, hatte er die Hand, die eben um⸗ 
blättern wollte, kraftlos in den Schoß ſinken laſſen, dann 
das Heft heftig zugeklappt und ſich jah aus dem Stuhl 
erhoben. 

Nein! er wollte, was nun folgte, nicht leſen, er konnte 
es nicht! Wozu auch! War's recht geweſen, war's un⸗ 
recht — geſchehen war es einmal; nichts mehr daran zu 
ändern, kein Deut! 

Und geſchehen vor achtzehn Jahren! da verjährt jed⸗ 
wede Schuld, ſelbſt vor dem irdiſchen Richter! 

Aber er hatte ja keinen! nie einen gehabt! Das war's 
ja eben, was dieſen Fall unterſchied von allen andern ähn⸗ 
lichen: er war der Richter geweſen in eigener Sache! 
Richter, Ankläger, Protokollführer, Zeuge, Rächer — alles 
in einer Perſon! 

Jetzt ſollte er die Verjährung dekretieren. Ohne 
Reviſion der Akten? Nein! das ging nicht an. Das war 
er ſich ſelber ſchuldig, ſollte die Sache heute, wie ſie mußte, 
endgültig abgethan ſein. Vielleicht nur war es eine Form. 
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Aber in ſolchen Dingen ſoll man auch die Form reſpek⸗ 
tieren. 

Er hatte ſich wieder dem Schreibtiſch genähert und 
ſtand nun da, die eine Hand auf die Stuhllehne ſtützend, 
düſtern Blicks das zugeklappte Heft anſtarrend, brütend, 
unentſchloſſen. 

Dann hatte er mit einem Ruck die Lähmung abge⸗ 
ſchüttelt, ſich wieder in den Stuhl geworfen, das Heft auf⸗ 
geſchlagen und las weiter, beide Hände in die pochenden 
Schläfen drückend. 


Herr, mein Gott! mußte, mußte das ſein! Ich habe, 
ſeitdem ich vernünftig denken kann, mich ehrlich bemüht, 
als ein guter Menſch zu leben, niemand zuleide, und daß 
ich mich nicht vor mir zu ſchämen brauchte. Und mußte 
doch ſein! 

Und ich muß es niederſchreiben? 

Ja, dies erſt recht; dies vor allem; dies ſo genau, ſo 
exakt bis ins kleinſte, daß ich es beſchwören kann bei allem, 
was mir heilig iſt, als die Wahrheit, die ganze Wahrheit 
und nichts als die Wahrheit. 

Denn dies kann keine Welle der Zeit auslöſchen, und 
lebte ich hundert Jahre. Dies wird vor mir ſtehen am 
Tage, wird ſich in meine Träume ſchleichen. 

Und wird da eine noch grauenhaftere Geſtalt an⸗ 
nehmen, die ich zuletzt nicht mehr von der wirklichen unter⸗ 
ſcheiden kann, für die wirkliche nehme. Und die, nachdem 
ſie meine Seele zermartert, mich ſchließlich zum Wahn⸗ 
ſinn treibt. 

Ich habe ein fürchterliches Beiſpiel an der Unglück⸗ 
lichen in dem Schwurgericht vor vier Jahren. In dem 
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halben Jahre Unterſuchungshaft hatte ſich in der Seele der 
Aermſten alles ſo verwirrt, daß ſie ihre erſten völlig wahr⸗ 
heitsgemäßen Ausſagen widerrief; ſich unter den gräß⸗ 
lichſten Selbſtverwünſchungen einer Schuld zieh, die ſie 
gar nicht begangen, ſo daß die Richter alle Mühe hatten, 
dies Wirrſal zu löſen, und der Staatsanwalt ſeine Anklage 
fallen ließ. 

Die Frau war nicht ſchwachſinnig; ſie hatte nur eine 
lebhafte Phantaſie, welche ihr Dinge vorgaukelte, die nicht 
waren. 

Deshalb, wie war es in nackter Wirklichkeit? 

Und bedenke, daß du jedes Wort auf deinen Eid 
nehmen mußt; und, wenn euie, ein Meineidiger ins Zucht: 
haus gehört! — 

Er war an dem Abend des Tages, an welchem El⸗ 
friede mir alles geſagt hatte, zurückgekommen, früher, als 
er in dem Zettel an mich angegeben. Das war am Freitag. 
Seitdem waren wieder zwei Tage vergangen. Ein paar 
Leute hatten ihn geſehen, ſo Amsberg und Herr Moen. 
Amsberg war ihm auf dem Waldwege dicht vor der Wald⸗ 
ſchenke begegnet. Er meinte, er müſſe aus der Schenke 
gekommen ſein. Herr Moen hatte ihn in Grimm getroffen 
auf dem Pferdemarkt. Er kam eigens herüber, um mich 
zu fragen, ob ich etwas mit dem Baron gehabt habe, der 
ja in heller Wut gegen mich ſcheine unter Führung von 
höchſt ſonderbaren Reden, wie: ich möge mich vor ihm in 
acht nehmen; er ſei nicht der Mann, der ſich vor einem 
Raufbold fürchte; ſei noch mit ganz andern Leuten fertig 
geworden und dergleichen mehr. Der Baron ſei freilich 
ganz offenbar betrunken geweſen, aber ſein Betragen ſo 
auffällig, daß er — Herr Moen — geglaubt habe, mich 
davon benachrichtigen, reſpektive warnen zu ſollen. Schon 
einmal habe der Baron in einer häßlichen Frauenzimmer⸗ 
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affaire — es ſchien dieſelbe zu fein, auf die auch Frau 
Moen angeſpielt — an einem begünſtigten Nebenbuhler, 
einem ſimpeln Inſpektor, einen brutalen Racheakt verübt. 
Von dergleichen könne ja in meinem Falle natürlich nicht 
die Rede ſein. Aber was auch immer die Veranlaſſung — 
irgend etwas müſſe den Baron furchtbar gegen mich auf— 
gebracht haben, und ich möchte ſeine Warnung nicht für 
ungut nehmen. 

Ich dankte Herrn Moen für ſeine Freundlichkeit. Was 
dem Baron in den Sinn gefahren ſei, wiſſe ich nicht. 
Wahrſcheinlich habe er mich in ſeiner Trunkenheit mit einem 
andern verwechſelt. Denn daß eine kleine Differenz, die 
wir allerdings gehabt hätten, für ihn eine ſolche Wichtig⸗ 
keit gehabt haben ſolle, könne ich nicht glauben. 

Was ſollte ich anders antworten! Es war nicht meine, 
ſondern feine Sache, einen plaufiblen Grund für den Ab: 
bruch unſres Verkehrs zu finden. Der Name meiner un⸗ 
ſchuldigen Frau durfte in dieſer Angelegenheit nicht ge⸗ 
nannt werden. Das ſtand bei mir feſt. 

Herr Moen hatte mich am Sonnabend abend, gleich 
nach der Rückkehr vom Markte, aufgeſucht. 

Der Sonntag war ein wunderſchöner Tag: mildwarmer, 
ein wenig verſchleierter Sonnenſchein, die Ahnung des 
kommenden Herbſtes über die müde Erde hauchend. Elfriede 
war ſeit fünf Tagen zum erſtenmal wieder eine Stunde im 
Garten, noch etwas blaß und angegriffen, aber doch kräftig 
genug, in den ſonnigen Wegen an meinem Arm ein paar⸗ 
mal auf und nieder zu gehen; dann in der Laube, die jetzt 
mit wildem Wein faſt ganz überrankt iſt, auszuruhen, bevor 
ich ſie wieder ins Haus brachte. Ich erinnere mich nicht, 
daß Reſeda und Levkojen je ſo ſtark geduftet hätten, wie 
an dieſem Nachmittage, der ſich ſchon dem Abend zuneigte. 
Von den Vögeln, die ich ſorgfältig gepflegt habe, kamen 
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nur einzelne gedämpfte Töne; wiederholt fegelten über uns 
weg durch die klare ſtille Luft langgeſtreckte Wolken von 
Staren, die den Süden ſuchten. Eine Stunde, ſo ſchön! 
Das Paradies kann eine ſchönere nicht gehabt haben. 

Und inmitten dieſes Gottesfriedens, mit all der para⸗ 
dieſiſchen Herrlichkeit um mich her, war meine Seele mit 
einer Traurigkeit erfüllt, die ich Mühe hatte, vor Elfriede 
zu verbergen, und für die doch ſo gar keine Veranlaſſung 
vorzuliegen ſchien. 

Ach, jetzt weiß ich nur zu gut, was es war: die 
Ahnung, daß dieſe meine letzte Paradieſesſtunde ſein 
ſollte! 

Sind durch Kains Seele auch ſolche düſtere Träume 
gezogen, wenn er, im Palmenſchatten, umduftet von Jasmin 
und Roſen, Hand in Hand mit ſeinem Bruder Abel, ein 
ſchuldloſer Knabe, durch den Garten Eden ſtrich? 

Am Abend — aber die Sonne war noch nicht unter — 
war ich noch einmal draußen: hinten in der Baumſchule, 
nach den Birkenſchößlingen zu ſehen, die nicht recht fort⸗ 
kommen wollten. Auf dem Waldwege kam ein leichter 
Wagen raſch gefahren. Ich, hinter dem Lattenzaun, konnte 
vom Wege aus nicht geſehen werden, aber durch einen 
Spalt ſah ich ſehr deutlich: ſein Jagdwagen, wie gewöhnlich 
mit den Rappen beſpannt; er ſelbſt im Wagen in Jagd⸗ 
joppe und Jägerhut, auf dem Bock neben dem Kutſcher der 
Jäger in großer Livree, ein Gewehr in Lederfutteral zwiſchen 
den Knieen. 

Mir ſchlug das Herz, nicht eben heftig. Daß ich ihn 
über kurz oder lang wiederſehen würde, war ja unvermeid⸗ 
lich, und ich würde nicht immer hinter einem Lattenzaun 
ſtehen können. 

Dann wunderte ich mich, wohin er zur Jagd fahren 
möge, da es außer in meinem Revier und in dem Griebenitz⸗ 
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walde hier keinen nennenswerten Rehſtand gibt, und nach 
Griebenitz ging die Fahrt wohl kaum. 

Bis mir einfiel: es war in der Waldſchenke wieder 
Scheibenſchießen. Auch zu dem im Frühjahr hatte er ſich 
ja erſt in der letzten Stunde eingefunden. Bis er hinkam, 
war kaum noch Büchſenlicht, das Schießen alſo zu Ende. 
Was ſollte dann die mitgenommene Büchſe? Vermutlich: 
den Schein bewahren, als hätte der vornehme Herr die 
freundliche Abſicht gehabt, zum Volke herabzuſteigen, und 
ſei nur zufällig zu ſpät gekommen. 

Eine Gelegenheit immer, mit ſeiner Geliebten ein 
Stündchen zu verplaudern? 

Was ging es mich an! 

Ich mußte am nächſten Morgen früh heraus. Der 
Oberforſtmeiſter hatte mich gebeten, ihm zu einem bevor⸗ 
ſtehenden Familienfeſt — der Verheiratung ſeiner jüngſten 
Tochter — einen Rehbock ſchießen zu laſſen. Ich wollte 
mir die Ehre geben, ihn ſelbſt geſchoſſen zu haben. Das 
hieß: um drei Uhr aufſtehen. Der Bock hatte ſeinen 
Wechſel über die Schneiſe, an der Montag früh, rechts 
nach der Waldſchenke zu, der Abtrieb beginnen ſollte. Ams⸗ 
berg würde mit den Leuten um fünf Uhr zur Stelle ſein. 
Ich wollte ſo lange im Revier bleiben, ſchon um meine 
Jagdbeute an Amsberg auszuliefern, der ſo wie ſo im 
Laufe des Tages noch an die Bahn mußte. Es war alles 
mit Amsberg verabredet. 

Ich hatte, Elfriede nicht zu ſtören, während der letzten 
Tage unten neben meinem Arbeitszimmer geſchlafen. So 
konnte ich am Abend in aller Muße noch einige nötige 
Schreibereien abſolvieren, bevor ich gegen zehn — für mich 
eine unerhört frühe Stunde — zu Bett ging. 

Trotzdem ich mich abgeſpannt und müde fühlte, konnte 
ich nicht ſchlafen. Der Anblick des ſchlechten Mannes hatte 
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mich doch mehr aufgeregt, als ich mir eingeſtehen wollte. 
Es mochte ja unwahrſcheinlich ſein, daß er bei einer nächſten 
wirklichen Begegnung eine Scene provozieren ſollte; aber 
ausgeſchloſſen war es nicht, dachte ich an die wilden Reden, 
die er Herrn Moen gegenüber geführt, und die brutale 
Heftigkeit, die ihn jählings überfallen konnte, und von der 
er noch an jenem Abend auf Möllenhof den unſchuldigen 
Bedienten gegenüber eine traurige, ſehr unkavaliermäßige 
Probe abgelegt hatte. Von Furcht einem Manne gegen⸗ 
über, dem ich in der Führung wohl jeder Waffe und auch 
an Körperkraft zweifellos überlegen war, konnte keine Rede 
ſein. Aber ich hatte Elfriede feſt verſprechen müſſen, es 
ſolle zu keinem Duell kommen. Und wenn er mich nun 
in eine Situation brachte, die dem Beamten und Offizier 
keine Wahl ließ? Wenigſtens wäre es dann wohl meine 
Pflicht geweſen, nicht ihm zu überlaſſen, der Welt gegen⸗ 
über einen plauſiblen Grund für unſern Bruch zu ſuchen, 
den er möglicherweiſe nicht fand, vielleicht nicht einmal 
finden wollte; ſondern es ſelbſt in die Hand zu nehmen 
und ihm die betreffende Ausrede, wenn ſie für ihn auch 
nicht ſchmeichelhaft ausfiel, einfach zu oktroyieren. Kam 
es mir doch zu, die Bedingungen vorzuſchreiben! 

Schlaflos, wie ich war und blieb, zwang ich mich doch, 
bis dreiviertel drei Uhr liegen zu bleiben. Als ich aus 
dem Hauſe trat, war es zwanzig Minuten über drei. Meinen 
Stand konnte ich quer durch den Wald in weiteren zwanzig 
Minuten bequem erreichen. Der warme Tag geſtern hatte 
dem nächtlichen Himmel eine Wolkendecke gebracht; der 
Morgen war ungewöhnlich dunkel; es konnte in aller 
Kürze einen tüchtigen Regen geben. Mein Bock würde ſich 
nicht ſehr beeilen, von den Weizenſtoppeln zu Holze ein⸗ 
zuziehen. 

Genau vierzig Minuten nach drei, wie ich es berechnet, 
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war ich auf dem Stand. Die Dunkelheit hatte womöglich 
noch zugenommen infolge eines leichten Nebels, der, von 
Weſten her, ſeit einiger Zeit durch den Wald zu ziehen 
begann, aber nicht tiefer als bis zur Mitte der höheren 
Bäume herabſank, ſo daß noch gerade Büchſenlicht blieb. 
Ich hatte meine Lefaucheuxdoppelbüchſe, beide Läufe mit 
Rehpoſten geladen. Da es immer dunkler wurde, wechſelte 
ich nach zehn Minuten meinen Stand aus dem Unterholz 
heraus bis hart an den Rand der Schneiſe, wo ich mehr 
Licht hatte, aber weniger Deckung. Ich hielt mich deshalb 
dicht an den Stamm einer hohen Kiefer gedrückt, ohne 
mich zu regen. Bei der großen Feuchtigkeit der Luft in 
der tiefen Stille hörte ich, wenn auch nur dumpf, von der 
Kirche in Katznow die Uhr vier ſchlagen, obgleich der 
ſchwache Wind von der entgegengeſetzten Seite kam. 

Nun mochten wiederum zehn, vielleicht fünfzehn Mi⸗ 
nuten vergangen ſein, als die erſten Tiere von rechts her, 
wo ſie kommen mußten, auf die Schneiſe traten und dann 
das ganze Rudel langſam hinüber wechſelte. Amsberg hatte 
ſeine Stärke auf ſechs angegeben, ich zählte zehn; vermutlich 
hatten ſich von den ſeit einigen Tagen führerlos gewordenen 
einige dazugeſellt. Der Bock war noch zurück, doch hörte 
ich ihn in dem Stangenholz. Das obligate Herzklopfen 
ſtellte ſich bei mir ein, ſtärker ſogar als ſonſt wohl. War 
es, daß die ſchlafloſe Nacht meine Nerven heruntergeſpannt 
hatte? War es der Ehrgeiz, meinem alten Oberförſter ſelbſt 
ein Stück in die Küche zu liefern? Gott im Himmel weiß, 
es waren in dieſen Minuten, die dem Gräßlichen unmittelbar 
vorhergingen, keine andern Gedanken in meiner Seele! 

Jetzt hob ſich zum erſtenmal der Kopf des Tieres über 
die Stangen, nach der andern Seite gewandt, in der Rich⸗ 
tung der Schneiſe, von der her er ein verdächtiges Geräuſch 
gehört haben mußte. Ich war ſehr ärgerlich. Kam da 
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jemand die Schneiſe herauf — vielleicht ein vorzeitiger 
Arbeiter —, jo ſchlug ſich der Bock wieder in den Wald: 
oder wechſelte über die Schneiſe nach der Seite, wo ich 
ſtand, gerade auf mich zu; und ich hatte, kam ich überhaupt 
zum Abdrücken, einen ſchlechten Schuß. 

Indeſſen beruhigte ſich das Tier, ſenkte den Kopf, hob 
ihn auch wieder für einen Moment und kam fo, äſend, 
langſam näher an den Rand, aus dem er nun mit halbem 
Leibe heraustritt. Jetzt habe ich ihn ſicher. Ich hebe 
langſam die Büchſe — jede kleinſte Bewegung konnte mich, 
der ich faſt ohne Deckung ihm gegenüberſtand, verraten. 
Als eben der Kolben meine Wange berührt, ſtampft der 
Bock mit allen vier Läufen und iſt in dem Stangenholz, 
durch das ich ihn in voller Flucht brechen höre, waldwärts 
verſchwunden. 

Ein halblautes, aber ſehr ehrlich gemeintes Donner⸗ 
wetter zwiſchen den Zähnen murmelnd, blicke ich nach links, 
von wo das ſtörende Geräuſch gekommen ſein muß, die 
Schneiſe hinauf. Ich hätte ihn ſchon viel früher ſehen 
müſſen; aber, die ganze Aufmerkſamkeit auf das Wild vor 
mir gerichtet, hatte ich keinen Blick nach jener Seite ge⸗ 
worfen, und das durch den weichen Waldboden und das 
dichte Moos gedämpfte Geräuſch der Schritte des Mannes 
hatte nur das leiſe Ohr des Tiers vernommen. 

Hätte ich ihn früher geſehen, ich wäre, der Begegnung 
auszuweichen, in den Wald zurückgetreten auf Koſten meines 
Stolzes. Jetzt war es zu ſpät: er war kaum noch dreißig 
Schritte von mir und hatte mich bereits erkannt. Auch 
erſt in dieſem Moment, denn er ſtutzte ſo, daß ich meinte, 
er würde wieder umkehren. O, mein Gott, hätte er's doch 
gethan! Aber er machte drei oder vier Schritte vorwärts 
und blieb dann ſtehen, den Jägerhut, der ihm ſchief auf 
dem Kopfe ſaß, ein wenig lüftend. 
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„Guten Morgen, Herr Oberförſter!“ 

Ich regte mich nicht, die Büchſe, wie ich ſie aus dem 
Anſchlage genommen, noch in beiden Händen, den Lauf 
nach unten. 

„Auf einen höflichen Gruß erwartet man eine Er⸗ 
widerung.“ 

Ich regte mich nicht. 

Er brach in ein kurzes höhniſches Lachen aus. 

„Der Mann fürchtet ſich. Sie brauchen ſich nicht zu 
fürchten, lieber Mann!“ 

Mir fing das Blut an in das Gehirn zu ſteigen. 
Dennoch bezwang ich mich und ſagte ruhig: „Gehen Sie 
Ihres Weges, Herr Baron! Es iſt beſſer für Sie und 
für mich.“ 

Es iſt ſeltſam: wir ſprachen eigentlich leiſe, durch die 
Zähne; aber in der Stille, bei der feuchten Luft klang es 
ſo laut, als hätten wir uns nicht dreißig, ſondern drei 
Schritte gegenübergeſtanden. 

„Soll das eine Drohung ſein? Ich habe meinen 
Schuß ſo gut im Rohr wie Sie.“ 

Dabei hatte er nach der Büchſe gegriffen, die er am 
Riemen jägermäßig über der linken Schulter hängen hatte. 

„Laſſen Sie Ihre Büchſe in Ruh', wenn Sie mich 
nicht zwingen wollen, ſie Ihnen abzunehmen! Sie wiſſen, 
daß Sie ſie ohne meine Erlaubnis im Revier nicht tragen 
dürfen.“ 

„Dennoch habe ich große Luſt, Sie über den Haufen 
zu ſchießen, wie Sie da ſtehen.“ 

Er hatte die Büchſe jetzt vollends herabgenommen, 
ſie genau ſo haltend, wie ich, die rechte Hand über dem 
Hahn. 

„Noch einmal: gehen Sie Ihres Weges!“ 

„Um von einem elenden Feigling einen Schuß in den 


— 126 — 


Rücken zu bekommen! Nein, mon cher, ſo haben wir nicht 
gerechnet.“ | 

Ich hörte das Knacken des Hahns. 

„Die Büchſe herunter!“ — 

Ich hatte es jetzt laut geſchrieen. 

Seine Antwort war ein höhniſches Grinſen. 

Dann lag er im Anſchlage. 

Ich ſah, wie das linke Auge feſt zugedrückt war und 
das rechte viſierte. 

Wollte ich nicht totgeſchoſſen werden wie ein Hund — 
nicht den Tauſendteil einer Sekunde hatte ich zu ver⸗ 
lieren. 

Die Schüſſe krachten a tempo. Die Leute ſagten 
hernach: ſie hätten nur einen Schuß gehört. 

Seine Kugel pfiff an meinem linken Ohre vorbei und 
ſchlug einen Fuß hinter mir in den Baum. Er machte 
einen Sprung in die Luft und ſchlug vornüber, der Länge 
nach, das Geſicht nach unten, regungslos liegen bleibend. 

Ich hatte in der Campagne Dutzende von Leuten genau 
ſo ſtürzen ſehen. 

Und auch ſo liegen bleiben — regungslos. 

Die Büchſe ſtellte ich weg und trat an den Toten 
heran. Ich wußte, daß er tot war, noch ehe ich ihn um⸗ 
gedreht hatte. Sein Geſicht war verzerrt, die verglaſten 
Augen halb geſchloſſen. Das war fürchterlich; fürchterlicher 
die Wärme der noch biegſamen ſchlanken Finger, die 
nun in wenigen Minuten kalt und ſteif ſein würden für 
immer. 

Durch die Jagdjoppe ſickerte dunkles Blut tropfen⸗ 
weiſe. Ich hatte ihn genau ins Herz getroffen, bei der 
großen Nähe wohl mit ſämtlichen fünf Poſten, was dann 
auch hernach bei der Sektion feſtgeſtellt wurde. 

Es that mir leid, bitterlich leid. 
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Aber Reue empfand ich keine — nicht einen Augen⸗ 
blick — ſo wenig, wie ich ſie jetzt empfinde, indem ich das 
Geſchehene niederſchreibe. 

Ich bin kein Mörder, kein Totſchläger. Ich habe 
nichts, ſchlechterdings nichts gethan, als den Tod abgewehrt, 
der mir drohte, ſo nah, wie er nur drohen kann. 

Von einem, der in dem Moment vielleicht wahn⸗ 
ſinnig war. 

Möglich. 

War mein Leben deshalb weniger bedroht? Gewiß 
nicht! Dann erſt recht! 

Und ſie ſagen ja, daß jeder Verbrecher im Moment 
des Verbrechens wahnſinnig ſei. 

Ich weiß es nicht. 

Ich weiß auch nicht, ob jeder an meiner Stelle ſo 
gehandelt hätte. 

Ich weiß nur, daß ich nicht anders handeln konnte. — 


Ich habe die obige Relation des Geſchehenen noch 
einmal durchgeleſen, jedes Wort und jede Silbe genau 
prüfend, und alles und jedes der Wahrheit gemäß be⸗ 
funden. 

Dieſes bekräftige ich hier an Eidesſtatt mit meines 
Namens Unterſchrift. 

Raimund Buſch, königl. preuß. Oberförſter 
und Premierlieutenant der Reſerve. 


* * 
d. 


Woher ich nur die Kraft genommen habe, dies noch 
in der Nacht nach dem verhängnisvollen Tage zu ſchreiben! 
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Aber gut, daß ich es vermochte, als ich mich noch jedes 
kleinſten Umſtandes mit voller Deutlichkeit erinnerte, jedes 
der hinüber und herüber gewechſelten Worte; mir noch 
der Klang der Stimme, mit dem ſie geſagt wurden, deut⸗ 
lich im Ohr war. Heute nach einer Woche wäre ich dazu 
nicht mehr im ſtande; ja, ich habe bereits Augenblicke ge⸗ 
habt, in denen ich meinte, es ſei alles nur ein böſer Traum 
geweſen. 

Und daß es kommen würde, wie es dann gekommen 
iſt, das iſt doch wahrlich ſo völlig gegen mein Erwarten 
und Wollen; gleicht doch ſo völlig einem jener ſonderbaren 
Träume, in denen man ſich fragt: iſt dies nun ein Traum 
oder Wirklichkeit? 

Nein! ich wollte dieſen Weg nicht gehen; würde ihn, 
wäre er mir überhaupt in den Sinn gekommen, unbedingt 
für den falſchen erklärt haben. Nun bin ich von den 
Umſtänden in ihn geſchoben worden, und ſehe, daß es der 
richtige iſt. 

Wäre ich ein Gläubiger, müßte ich ſprechen: eine 
höhere Hand hat dies alles ſo gelenkt und geordnet. Jetzt 
ſehe ich darin nur eine höchſt merkwürdige Kombination 
von Zufällen, die als Reſultat eine Situation geſchaffen 
hat, die ich acceptieren muß. 

Auch nicht im entfernteſten dachte ich daran, was 
geſchehen war, irgendwie vertuſchen, bemänteln oder gar 
ableugnen zu wollen, als ich, nachdem ich den Tod des 
Mannes feſtgeſtellt, von dem Thatorte quer durch den 
Wald nach der etwa fünfzehn Minuten entfernten Förſterei 
ging. Ich wollte nur Amsberg als erſten Zeugen holen, 
und ich erinnere mich, daß ich wünſchte, ich hätte den Toten 
nicht berührt, ſondern ihn gelaſſen, wie er gefallen war. 
Hatte ich doch auch die Büchſe, wie er ſie im Todesſprung 
von ſich geſchleudert, ohne ſie zu unterſuchen, liegen laſſen. 
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Ich ſah mich bereits eine Stunde ſpäter auf dem Wege 
nach Sundin, meinem Chef Meldung zu machen, dann der 
Behörde Anzeige zu erſtatten. 

Fünfzig Schritte von der Förſterei mußte ich aus 
dem Walde heraus auf die Chauſſee, um zu dem Hauſe 
zu gelangen. Auf der Chauſſee hatte ich noch keine zehn 
Schritte gemacht, als Frau Amsberg in die Hausthür trat 
und mich erblickte. 

„Guten Morgen, Herr Oberförſter! So ſpät! Wenn 
das man nicht ſchon zu ſpät iſt. Mein Mann meinte, 
der Herr Oberförſter müßten um halb vier, lieber noch 
um drei, auf dem Platze ſein. Na, dann iſt es ein 
andres Mal.“ 

Für die Frau kam ich offenbar direkt von der Ober⸗ 
förſterei auf der Chauſſee. Ich wollte ſie, deren Zuſtand 
noch beſonderer Schonung bedurfte, nicht ohne Not mit 
dem Gräßlichen erſchrecken. So fragte ich denn nur nach 
ihrem Mann. 

„Er iſt um drei Uhr nach Katznow gegangen; weil 
der Herr Oberförſter geſagt haben, es ſeien zu wenig Leute. 
Da, meinte er, könne er noch ſo ein Stücker vier oder fünf 
auftreiben. Ich denke, er muß mittlerweile ſchon N 
und an der Stelle ſein.“ 

„So will ich auch hingehen.“ 

„Der Herr Oberförſter haben es durch das Haus 
bequemer. Sie kommen vom Hofe aus gleich auf den 
Richtſteig links, dann — na, der Herr Oberförſter wiſſen ja.“ 

Die Frau führte mich durch das Haus, über den Hof, 
deſſen Hinterpforte ſie aufſchloß. 

„Adieu, Herr Oberförſter!“ 

„Vielen Dank, Frau Amsberg!“ 

„Keine Urſach, Herr Oberförſter!“ — 


Für die Frau klebte kein, wenn auch l ver⸗ 
XII. 17. 
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goſſenes Blut an der Hand, die ſie eben ſo kräftig gedrückt 
hatte. Es war ein ſonderbares, halb freundliches, halb 
wehmütiges Gefühl. Von nun an würde jeder, dem ich 
die Hand bot, mit dem, was da im Walde geſchehen war, 
zu rechnen haben. 

Als ich, eilig auf dem engen Richtſteige hinſchreitend, 
in die Nähe des Ortes gelangte, hörte ich das dumpfe 
Gemurmel verſchiedener Stimmen. Ich hatte nicht daran 
gedacht, daß Amsberg, wenn er von Katznow kam, die 
Schneiſe, als den kürzeſten Weg, nehmen und folglich direkt 
an den Ort gelangen mußte. Ihn war ich ja zu holen 
gegangen, und ihm hätte ich unbedingt alles geſagt. Aber 
jetzt ſofort einer größeren Menſchenſchar erzählen zu ſollen, 
wie alles ſo gekommen, darauf war ich nicht gefaßt. Was 
ſollte, was durfte ich ſagen? Der Wut des Mannes welche 
Erklärung geben? Hatte es doch vorher bei mir feſt⸗ 
geſtanden: der Name meiner Frau durfte in dieſer Sache 
nicht genannt werden. Jetzt war das gar nicht mehr zu 
vermeiden. Ich ſelbſt — daran war nichts gelegen! Aber 
mein unſchuldiges Weib — der Angſtſchweiß trat mir vor 
die Stirn. Dennoch — es mußte ſein. Vorwärts! 

Der Nebel, der vorhin nur bis zur halben Höhe der 
Bäume herabgeſtrichen war, hatte ſich vollends geſenkt. 
Die Schneiſe betretend, ſah ich die Männer — ihrer dreißig, 
meinte ich; es waren aber nur einige zwanzig — die, zu 
einem dunklen Klumpen geballt, um die Leiche herum⸗ 
ſtanden. In dem Augenblicke — ich war eben aus dem 
Walde getreten — kam mir Amsberg entgegen. Er hatte 
nach der Förſterei gewollt, einen Wagen zu holen, und 
ſich ſelbſt auf den Weg gemacht, es ſeiner Frau möglichſt 
ſchonend beizubringen; vielleicht erſt nur von einer Ver⸗ 
letzung, einem Beinbruch, oder dergleichen zu ſprechen. 

So hat mir der gute Menſch ſpäter erzählt. 
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Jetzt ſtreckte er, mich auf ſich zufchreiten ſehend, nur 
beide Hände abwehrend aus: 

„Um Gottes willen, Herr Oberförſter, erſchrecken Sie 
nur nicht zu ſehr! Es iſt der Herr Baron! Erſchoſſen! 
Vor einer Dreiviertelſtunde etwa. Wir haben den Schuß 
gehört; meinten, es ſei der Herr Oberförſter; und ich ſagte 
noch zu Klas Wenhak: der hat ſein Teil! Der Bock, meinte 
ich. Und beeilten uns nicht weiter. Wenn wir das hätten 
ahnen können! Aber zu ſpät wären wir doch gekommen. 
Nur die Uhr und die Büchſe mitzunehmen, hat der Kerl 
keine Zeit mehr gehabt.“ 

Das kam alles in haſtigen, wirren Worten. Er wollte 
mich offenbar aufhalten, vorbereiten — der gute Menſch! 

Nun hatten mich auch ein paar andre erblickt, die es 
den übrigen ſagten: der Herr Oberförſter! 

Der dichte Kreis that ſich auseinander. Ich ſah die 
Leiche liegen, aber auch mit dem erſten Blick, daß die 
vorhin zugeknöpfte Joppe aufgeriſſen und beide Klappen 
weit zurückgeſchlagen waren. Klas Wenhak, ein alter, mir 
wohlbekannter Arbeiter, hielt in den Händen eine braune 
Brieftaſche mit einem aufgepreßten goldenen Monogramm, 
die ich ſehr wohl kannte. 

„Ich habe ſie gefunden, Herr Oberförſter, da, wo der 
Jochen Brümmer eben ſteht. Ich trat mit dem Fuße 
darauf. Dann hab' ich ſie aufgehoben, wie ſie war, und 
ſie dem Herrn Förſter gegeben. Das kann Jochen Brümmer 
mir bezeugen und Jochen Schnut auch.“ 

„Ja, ja,“ ſagten Jochen Brümmer und Jochen Schnut 
zu gleicher Zeit. „Das können wir bezeugen, Herr Ober⸗ 
förſter.“ 

„Ja,“ ſagte Amsberg. „So iſt es. Ich meinte, ich 
müſſe nachſehen, was drin iſt. Es iſt aber nichts drin; 
nur ein paar Zettel; ſonſt nichts.“ 
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„Vorher iſt mehr drin geweſen,“ ſagte eine Stimme. 

Nun ſprachen alle durcheinander. Jeder wollte ſeine 
beſondere Beobachtung gemacht haben. Darin ſtimmten 
alle überein, daß ſie nur einen Schuß gehört hätten, was 
inſofern merkwürdig ſchien, als aus der Büchſe, die Ams⸗ 
berg ſofort unterſucht hatte, eben erſt geſchoſſen ſein mußte. 
Wie das zugegangen ſein könne? 

„Na, wenn der andre ihm die Büchſe weggeriſſen und 
ihn damit totgeſchoſſen hat!“ 

„Oder er ſich ſelbſt.“ 

„Dann hätte er nicht auf dem Rücken gelegen!“ 

„Und die Büchſe nicht ſechs Schritt von ihm!“ 

„Und das Taſchenbuch noch viel weiter!“ 

Nun wurde ein Burſche von achtzehn oder neunzehn 
Jahren aus dem Kreis förmlich herausgeriſſen. Der ſolle 
mehr wiſſen, als die andern. 

Er war geſtern abend in der Waldſchenke geweſen, 
zuerſt auf dem Schießſtand, hernach im Hauſe, immer zur 
Aushilfe in der Bedienung der Gäſte. Der Herr Baron 
war gekommen, als man bereits abgeblaſen hatte. Wozu 
er dann die Büchſe mitgebracht? hatte ein Herr gefragt. 
Und der Herr Baron geantwortet: „Um wenigſtens meinen 
guten Willen zu zeigen.“ Und dann hinzugefügt: „Uebri⸗ 
gens geht mein Weg hin und zurück durch den Wald. 
Da iſt es ganz gut, wenn man den Schießprügel bei ſich 
hat. Man kann ja nicht wiſſen, was einem unterwegs 
begegnet.“ 

„Dann gingen ſie ins Haus und der Herr Baron 
mit Herrn Specht und ein paar andern in die Hinterſtube, 
die immer verſchloſſen bleibt, wenn die Herren ſpielen. Die 
Weinflaſchen dürfen wir ihnen nur durch die Thür langen; 
da nimmt ſie uns einer ab und macht ſie gleich wieder 
zu. Um elf Uhr kam der Herr Baron heraus, und ich 
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ſtand gerade vor der Thür. Er ſagte zu mir, ich ſolle 
feinem Kutſcher und dem Jäger ſagen, fie ſollten nach 
Haus fahren; er wolle zu Fuß gehen; der Jäger ſolle aber 
die Büchſe da laſſen und ſie Herrn Riek in Verwahrung 
geben. Da kam Fräulein Marie den Gang herauf und 
hatte wohl gehört, was der Herr Baron zu mir geſagt 
hatte, denn fie ſagte: „Das geht nicht!“ Dann fingen fie 
beide leiſe an zu ſprechen, und der Herr Baron ſagte zu 
mir: Wart noch ein bißchen!“ und zuletzt: Es bleibt dabei.“ 
Dann bin ich nach der Kutſcherſtube auf dem Hof ge⸗ 
gangen und habe meine Beſtellung ausgerichtet. Weiter 
weiß ich nichts. Herr Riek gab mir meinen Lohn und 
ſagte, ich könne nun nach Hauſe gehen. Das hab' ich dann 
gethan.“ 

So erzählte der Burſche, während die andern, zu 
denen jetzt noch einige gekommen waren, gierig zuhörten. 
Die Menſchen waren ſo erregt. Ich bemerkte, es fiel 
keinem auf, daß ich ſie immerfort reden ließ und kein 
Wort dazwiſchen ſprach. 

Die Reden hinüber und herüber waren wieder im 
vollen Gange. Amsberg fragte: „Ja, Herr Oberförſter, 
was ſollen wir nun thun?“ 

Plötzlich waren die Stimmen verſtummt und alle die 
Augen erwartungsvoll auf mich gewandt. 

Ich hatte Zeit zur Ueberlegung gehabt; vorderhand 
war mir nur eines klar: jetzt und hier ſagte ich nicht, wie 
es geweſen war. Was ich ſpäter zu ſagen und zu thun 
hatte, würde die Folge lehren. 

Das zunächſt Nötige war bald angeordnet und ge⸗ 
than. Aexte und Hände waren genug da. Eine Bahre 
war ſchnell gezimmert; der Tote darauf gelegt, mit Kiefer⸗ 
zweigen ſorgfältig zugedeckt. Unter Amsbergs Führung 
ſetzte ſich der Zug nach dem Förſterhauſe in Bewegung. 
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Es war das nächſte Haus; der Weg dahin ging durch 
dichten Wald; andrerſeits lag es an der Chauſſee, alſo für 
die Abholung der Leiche vom Schloß aus bequem zu er⸗ 
reichen. 

Inzwiſchen hatte ſich mein zweiter Förſter Liebenow, 
der auch beſtellt war, eingefunden. Er ſollte den Reſt der 
Leute an die Arbeit führen. Ich wollte ſofort nach dem 
Schloß. Die Baronin mußte es doch erfahren, und dann 
durch wen anders als durch mich? 

Oder ſollte ich es zuerſt Elfrieden ſagen? Ich über⸗ 
legte es, während ich eilig, faſt laufend den Holzweg dahin⸗ 
ſchritt; und überlegte es noch, als ich bereits an die Hinter⸗ 
thür der Baumſchule gelangt war. Aber Elfriede war 
nach den Tagen, die ſie durchgelitten, der Schonung ſo 
bedürftig und würde mit Entſetzen hören, daß das Schickſal 
mich ausgeſucht hatte, die Strafe an dem Beleidiger zu 
vollziehen! Die Baronin war aus weniger weichem Stoff. 
Wie würde ſie die Nachricht aufnehmen? und wie ſollte 
ich es ſagen? 

Doch der Wahrheit gemäß. Wie anders? Sie würde 
dann freilich wiſſen wollen, was ihn, mit dem ich ſo ver⸗ 
traut geweſen, plötzlich in ſolche Wut gegen mich geſetzt 
hatte. Aber ſie, die ſicher ſein Verhältnis zur roten Marie 
kannte und ſo wohl noch das manche und viele andre, wo⸗ 
von Herr und Frau Moen gemunkelt, würde gewiß die 
leiſeſte Andeutung verſtehen. 

Uebrigens, weshalb war ich verpflichtet, auch nur dieſe 
Andeutung zu machen, die ſchon eine Beleidigung für 
Elfriede war? Weshalb brauchte ich zu wiſſen, was den 
Baron gegen mich aufgebracht hatte? Er konnte ja ver⸗ 
rückt geweſen ſein. 

So denn ging ich, lief ich weiter den nicht langen 
Weg durch die Felder zum Schloß. 
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Ich hatte mich umſonſt gequält. Im Portal kam mir 
ein Diener entgegen: die Frau Baronin war geſtern mittag 
mit dem jungen Herrn, dem Hauslehrer und der engliſchen 
Gouvernante auf acht Tage nach Rügen zu den gräflichen 
Herrſchaften gereiſt. 

Ich ließ mir den Intendanten und den erſten In⸗ 
ſpektor rufen und ſagte ihnen: „Der Baron ſei von meinen 
Leuten im Walde tot gefunden und, wie es ſcheine, be⸗ 
raubt.“ Es machte wohl einen Eindruck auf die Männer, 
aber keinen ſo großen, wie ich erwartet hatte. Der Inten⸗ 
dant wollte wiſſen, daß der Baron geſtern abend eigens 
um zu ſpielen nach der Waldſchenke gefahren ſei und 
zweifellos eine bedeutendere Summe bei ſich geführt habe. 
Der Inſpektor, ein älterer, verſtändiger Mann, der mich, 
nachdem wir die Abholung der Leiche aus der Förſterei 
und andres Nötige beſprochen, bis an das Hofthor be⸗ 
gleitete, ſagte: „Mir hat immer geahnt, daß es mit dem 
Herrn Baron einmal ein ſchlimmes Ende nehmen würde. 
Er trieb es zu arg. Seitdem der Herr Oberförſter hierher 
kam, war es ja ein bißchen beſſer; viel aber auch nicht. 
Er ließ ſich nur nicht mehr ſo offen gehen. Was den 
Menſchen betrifft, der ihn tot geſchoſſen, das iſt ſicher einer, 
den er einmal ſchwer gekränkt hat. Einer von den vielen. 
Ich wollte ſagen: der Karl Dreek iſt es geweſen von 
wegen der Marie in der Waldſchenke. Aber der ſchwimmt 
ja nun wohl ſchon ſeit Tagen auf dem Waſſer. Nehmen 
Sie's ſich nicht ſo zu Herzen, Herr Oberförſter! Ich ſage noch 
einmal: ich hab' es kommen ſehen. Und, wenn der Herr 
Oberförſter es mir nicht übel deuten will: für die Frau 
Baronin und den jungen Herrn, na, und für manche noch 
iſt es ein wahres Glück, daß es ſchon jetzt gekommen iſt, 
wenn es doch einmal kommen ſollte.“ 

Ich ging denſelben Weg durch die Felder zurück; aber 
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daran habe ich nur eine ſchwache Erinnerung. In der 
vergangenen Nacht hatte ich keine Minute geſchlafen; nun 
die furchtbaren Ereigniſſe des Morgens — meine Kraft 
war erſchöpft. Ich ſtolperte vor Müdigkeit, unfähig, von 
den Gedanken, die durch meine Seele wirrten, einen ein⸗ 
zigen feſtzuhalten, trotzdem ich mir fortwährend ſagte, ich 
müſſe mir durchaus darüber klar werden, was ich denn 
nun eigentlich wolle. 

So kam ich nach Hauſe. Es war mittlerweile halb 
Zehn geworden. Elfriede ſchlief noch. Man ſolle ſie ſchlafen 
laſſen; ich müſſe felber ſchlafen; man möge mich nicht 
wecken und wenn es bis Mittag währe. 

„Und wenn es in alle Ewigkeit währte,“ murmelte 
ich, als ich mich, nachdem ich die Fenſtervorhänge herunter⸗ 
gelaſſen, ſo, wie ich war, auf das Bett warf. 

Ich ſchlief ſogleich ein. 

Als ich nach einer knappen Stunde erwachte, hatte 
ich Mühe, mich darauf zu beſinnen, wo ich war, ja, wer 
ich war. 

Und dann auf einmal — in der Helligkeit eines 
Blitzes, der über eine nächtliche Landſchaft zuckt und jeden 
Gegenſtand in Tagesklarheit erblicken läßt — ſah ich die 
Geſchehniſſe des Morgens in ihrem intimſten Zuſammen⸗ 
hang und wußte, was ich zu thun hatte, ſo beſtimmt, als 
ſei es nicht aus mir gekommen und meiner Weisheit, ſon⸗ 
dern aus einer Quelle geſchöpft, viel zu tief, als daß 
meine Weisheit und Verſtand da hinab hätten langen können. 

Ich war unſchuldig an dem Tode des Barons von 
Kardow. Aber ich konnte den Beweis meiner Schuld⸗ 
loſigkeit nicht führen, ohne der ſkeptiſchen Welt zuzumuten, 
daß ſie meine Ausſage auf Treu und Glauben hinnehmen 
ſolle — meine Ausſage, die das ſchon ſo große Schuld⸗ 
konto des Mannes noch mehr belaſtete, meine Frau in ein 
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böſes Gerede brachte und ſeiner Gattin, ſeinem Sohne 
das Leid anthat, nun in alle Zukunft mit ſich herumtragen 
zu müſſen, daß der Gatte, der Vater als ein Menſch ge⸗ 
ſtorben war, der einem andern, von dem er nichts als 
Gutes erfahren, nach dem Leben getrachtet hatte. 

Mochte die Welt, mochten die Gerichte zuſehen, wie 
ſie mit der Sache fertig wurden! Ich hatte nichts mehr 
damit zu ſchaffen. 


* ** 


Acht Wochen Zeit, die Probe auf das Exempel zu 
machen! Nicht zu viel, wenn man bedenkt, wie kompli⸗ 
ziert es war! Aber die Rechnung war richtig; die Probe 
ſtimmt. 

Ein paar kleine Fehler hatten ſich eingeſchlichen; ſie 
waren glücklicherweiſe ſchnell wieder herauszubringen. Der 
Inſpektor, mit dem der Baron den ſchlimmen Handel ge⸗ 
habt hatte, war eingezogen, aber nach einem kurzen Verhör 
entlaſſen worden, da er ſein Alibi zweifellos nachweiſen 
konnte. Einem armen Schelm von Vagabunden, der ſeit 
einem Vierteljahr ſich hier umgetrieben und die Leute be⸗ 
läſtigt hat, iſt es übler ergangen: er hat vierzehn Tage 
lang ſitzen müſſen. Sie ſind ihm, nachdem ſich ſeine 
Schuldloſigkeit herausgeſtellt, auf die ſechs Wochen, die 
ihm auch ohne das zudiktiert wurden, abgerechnet. 

Sonſt iſt niemand um meinetwillen ein unverdientes 
Leid geſchehen. 

Ich müßte darunter denn die Mühen verſtehen, die 
ſich der Staatsanwalt, die Polizei und ihre Diener ge⸗ 
geben haben, die Löſung des Rätſels zu finden. Die habe 
ich, ich allein. Hier in meiner Bruſt. Und da ſoll ſie 
begraben bleiben. 
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Mindeſtens bis zu meinem Tode. 

Dann wird, nach Menſchengedenken, die Sache ver⸗ 
jährt ſein; keinem auch nur eine Kränkung aus der Löſung 
erwachſen. Dann mögen dieſe Blätter ſie bringen. 

Es iſt erſtaunlich, kaum glaublich; aber es iſt ſo: 
niemand hat die Frage aufgeworfen, die doch ſo greifbar 
nahe liegt: warum ich nicht ſofort den Wald habe ab⸗ 
ſuchen laſſen, worauf doch jeder vernünftige Menſch zuerſt 
verfallen mußte, und was um ſo leichter auszuführen war, 
als eine Menge Menſchen ſofort zur Dispoſition ſtanden. 
Der vermeintliche Mörder und Räuber mußte ja noch in 
der Nähe fein; hatte einen Vorſprung von dreißig, höch⸗ 
ſtens vierzig Minuten. 

Der Räuber freilich iſt kein Fabelweſen. Nach der 
Ausſage der Spielgenoſſen hat der Baron, der die Bank 
gehalten, gegen zwei Uhr mit einem ſehr bedeutenden Ge⸗ 
winn abgeſchnitten. Die Angaben ſchwanken zwiſchen fünf: 
und ſechstauſend Mark, die alſo dem Räuber zur Beute 
gefallen ſind. Die Herren ſind mit einer ernſten Ver⸗ 
mahnung davongekommen. Ehren Riek hat man härter an⸗ 
gefaßt: er iſt wegen gewerbsmäßiger Begünſtigung von 
Hazardſpiel zu acht Wochen Gefängnis verurteilt worden. 
Der roten Marie, nachdem ſie noch hat eingeſtehen müſſen, 
daß der Baron die Stunde von zwei bis drei auf ihrem 
Zimmer mit ihr zugebracht, iſt der Boden hier zu heiß 
geworden. Sie hat ſich in die Einſamkeit ihres hinter⸗ 
pommerſchen Gutes zurückgezogen, ſchwerlich, um über die 
Sünden ihrer flotten Jugend nachzudenken. Schade um 
das Mädchen! Ein goldnes Weizenkorn, das zwiſchen die 
Dornen ſiel! 
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Nebelgerieſel! Novemberſchnee! Die Wege im Walde 
werden ſtellenweiſe unpaſſierbar trotz der Mühe, die ich 
auf ſie verwandt habe. Das Wild verkriecht ſich im Dickicht; 
die Krähen ſchwingen krächzend durch die graue Luft; die 
meiſten ſind ſchon in die Städte gezogen. Meine Holz⸗ 
fäller haben das Schwatzen verlernt; ſelbſt Amsberg blickt 
verdrießlich drein und raucht ſchweigſam ſeine ewige kurze 
Pfeife. 

Mir iſt das Wetter recht, es paßt zu meiner Stim⸗ 
mung. Ich war wohl nie ein „fröhlicher Burſch“; jetzt 
meine ich manchmal, ich habe das Lachen für immer 
verlernt. 

„Ihr führt ins Leben uns hinein.“ — 

Aber das iſt es nicht. Wie viel ich auch darüber 
denken, von welcher Seite ich es anſehen mag — ich fühle 
mich nicht ſchuldig. 

Was denn ſonſt kann mich oft zum Sterben traurig 
machen? 

Ich glaube die Einſicht, die ſich mir wohl aufdrängen 
mußte, daß das Leben ſelbſt jener böſe Nachbar iſt, der 
den Beſten nicht in Frieden leben läßt. 


% * 
* 


Geſtern bringt mir Amsberg ein Taſchentuch, das 
einer der Arbeiter unter dem Mooſe gefunden, ein weißes 
Tuch, ohne Zeichen, von, wie mir ſchien, neuer Leinwand. 
Es hat während der Zeit ziemlich trocken gelegen, die Blut⸗ 
ſpuren, die es trug, waren wenig verwiſcht. Amsberg 
meint, das müſſe der Mörder auf der Flucht durch den 
Tann da verſteckt haben. Ich ſagte, möglich ſei es ſchon, 
jedenfalls ſolle er es unter Angabe der näheren Um⸗ 
ſtände, wo, wann, von wem es gefunden, an den Unter⸗ 
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ſuchungsrichter in Sundin ſchicken, deſſen Adreſſe ich ihm 
angab. 

Das Tuch ſtammt zweifellos von dem, der, während 
ich nach der Förſterei ging, den Toten gefunden und das 
Geld geſtohlen hat. Wer nur kann es geweſen ſein? Ein 
Knecht, Tagelöhner, überhaupt gemeiner Mann keinesfalls. 
Sie haben ſolche Taſchentücher nicht. Jedenfalls einer, der 
mit Ueberlegung zu Werke ging, wie knapp ihm auch die 
Zeit zum Ueberlegen zugemeſſen war. Er hätte ſonſt ſicher 
die koſtbare Uhr mit ihrer ſchweren goldenen Kette nicht 
in der Weſtentaſche ſtecken laſſen und das Portefeuille fort⸗ 
geworfen, nachdem er es ſeines Inhalts beraubt. 

Dabei fällt mir mein kleines Notizbuch ein, in das 
ich am Abend die am nächſten Tage vorzunehmenden Ge⸗ 
ſchäfte der Reihe nach einzutragen pflegte. Es hatte mich 
ſchon auf der Campagne begleitet, wenn ſeitdem auch die 
Blätter drinnen wiederholt erneuert waren. Ich erinnere 
mich mit voller Beſtimmtheit, es an jenem Morgen zu mir 
geſteckt zu haben. In den nächſtfolgenden Tagen hatte 
ich es nicht wieder zur Hand genommen. Dann war es 
fort. Ich habe vergeblich ſorgſam danach geſucht. Ich 
verliere ungern etwas; und gerade das kleine Notizbuch 
und ich waren im Verlauf der Jahre ſo gute Freunde ge⸗ 
worden. 


d 


Ich muß mich nachträglich über die ſonderbar wider⸗ 
wärtige Empfindung wundern, mit der mich der Anblick 
des Tuches vorgeſtern erfüllte und wie ich erleichtert auf⸗ 
atmete, als es mir wieder aus den Augen war. Und hatte 
doch der Obduktion der Leiche beiwohnen können, ohne mit 
der Wimper zu zucken, und mein Sachverſtändigen⸗Gut⸗ 


— 141 — 


achten abgeben, ohne daß mir die Stimme zitterte! Man 
wollte aus der Rehpoſtenladung auf einen Wilddieb ſchließen. 
Das, ſagte ich, will ich dahingeſtellt ſein laſſen. Jedenfalls 
beweiſt der Schuß ſelbſt, wenn man ihn nicht für Zufall 
nehmen will, daß der Schütze ein Mann vom Metier mit 
ſehr geübtem Auge und völlig ſichrer Hand geweſen iſt. 
Dann erklärte ich noch den Umſtand des einen Schuſſes, 
bei dem die Leute in ihren Ausſagen hartnäckig feſthielten, 
es ſeien zweifellos zwei Schüſſe geweſen, die, weil ſie 
a tempo fielen, als ein Schuß gehört wurden. 

Ich habe den Herren die Sache ſo nahe gelegt! Zu 
den mancherlei Unbegreiflichkeiten dieſer Unterſuchung ge⸗ 
hört, daß die nächſte Frage des Amtsrichters nicht war: 
ſollten am Ende gar Sie, Herr Oberförſter den zweiten 
Schuß abgegeben haben? Die erwartete Frage kam nicht. 
So brauchte ich auch nicht zu antworten. 

Die Kaltblütigkeit damals und die nervöſe Erregung 
von vorgeſtern! 

Aber damals ſtand ich meiner eigenen That gegenüber 
und durfte und mußte, als ein Mann, ihr in das bleiche 
Todesantlitz ruhig ſehen. Vorgeſtern — ah! das waren 
die Spuren der ſchmutzigen Finger eines gemeinen Diebes, 
der gierig in meine That hineingegriffen und ſie ſo ver⸗ 
ſchändet hatte. 

Und ſo würden ſie, was ich gethan, mit ungläubigem 
Kopfſchütteln, mißtrauiſchem Achſelzucken und hämiſchen 
Gloſſen verſchändet haben, hätte ich mich dazu bekannt. 

Ich war im Recht, als ich ſchwieg und bin im Recht, 
wenn ich weiter ſchweige. In eigenem Recht. Es gibt 
kein Unrecht, als den Widerſpruch. Ich werde mir nicht 
widerſprechen. 
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Möchte wiſſen, was aus meinem Verhältnis zur 
Baronin geworden wäre, hätte ich, wie ein thörichter Knabe 
oder obrigkeitsſcheuer Philiſter, feig und dumm der Wahr⸗ 
heit die ſogenannte Ehre gegeben. Das gute ſicher nicht, 
das ſich jetzt zwiſchen uns herausgeſtellt hat, und das ich 
beinahe Freundſchaft nennen möchte. 

Seit den acht Wochen, die ſie auf Rügen bei den 
Eltern iſt, haben wir nun bereits ebenſoviele Briefe ge⸗ 
wechſelt, die letzten beiden ſogar in einer Woche. 

Wie habe ich dieſe Frau doch ſo verkennen mögen! 
Von allen Fehlern, die ich ihr beimaß, iſt kein einziger 
geblieben als der Stolz. Und der kleidet ſie wie ein könig⸗ 
lich Diadem! Von dem möchte ich um alles nicht, daß ſie 
ihn ablegte! Was auch wäre aus ihr geworden ohne dieſen 
Talisman in der gräßlichen Ehe, die um ſo gräßlicher war, 
als ſie den Mann geliebt hat mit der großen Leidenſchaft 
ihrer achtzehn Jahre, der ganzen Fülle ihres reichen Herzens. 
Um ſo bald, ſo bald ſchon ſchaudernd inne zu werden, daß 
ſie ihre Jugend und Unſchuld einem bis ins Mark ver⸗ 
derbten Wüſtling geopfert, ihr goldenes Herz in einen faulen 
Sumpf geworfen. Dann hat ſie ſtill ihr namenloſes Leid 
getragen um ihres Sohnes willen, der, mußte er einmal 
erfahren, welchen Jämmerling er zum Vater hatte, es doch 
ſo ſpät wie möglich erfahren ſollte: wenn das Bild der 
ehrbaren Mutter bereits zu feſt in ſeiner Seele ſtand, als 
daß ihm das böſe Beiſpiel des ehrloſen Vaters etwas hätte 
anhaben können. 

Aber ſie hatte ihre Kraft überſchätzt. Widerwille, 
Ekel, die Schmach der Rolle, zu der ſie ſich verdammt ſah: 
vor der Welt ſich den Anſchein zu geben, als ob ſie blind 
und taub und ſtumpfſinnig ſei — im Lauf der Jahre hatte 
ſich die fürchterliche Laſt zu ſehr angehäuft; ſie konnte ſie 
nicht mehr tragen und war zu einem definitiven Bruch ent⸗ 
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ſchloſſen. Zuerſt galt es, den Sohn in Sicherheit zu 
bringen. Sie wußte, der Baron würde ihn freiwillig nicht 
hergeben um die Dispoſition über die reichen Erziehungs⸗ 
gelder nicht einzubüßen. So benutzte ſie denn ſeine letzte 
Abweſenheit; die Fahrt nach Rügen war eine Flucht; nie 
wollte ſie wieder einen Fuß über die Schwelle des Schloſſes 
von Möllenhof ſetzen. Von Barkow, dem elterlichen Gute 
aus, wollte ſie den Kampf mit dem Baron aufnehmen. 
Da kam der Tod und brachte das Publikum um das Ver⸗ 
gnügen, die chronique scandaleuse der upper ten thousand 
um einen koſtbaren Fall bereichert zu ſehen. 

Denn das war das Fürchterliche für die edle Frau, 
daß ſie den Schmutz kannte, der in dieſer Sache aufgewühlt 
werden würde und mußte, wollte ſie in dem Prozeß ob⸗ 
ſiegen, und daß ſie um des Sohnes willen den Vater nicht 
ſchonen durfte. Was ſie, die Energiſche, vom thatkräftigen 
Handeln ſo lange zurückgehalten, war weſentlich dieſe traurige 
Notwendigkeit geweſen. 

Sie hatte alles, oder doch ſo ziemlich alles gewußt. 
Dafür hatten hämiſche Zungen geſorgt, denen das Weh, 
das ſie andern bereiten, Labſal iſt. Und dann gibt es ja 
immer uneigennützige Leute, die auf eigene Rechnung und 
Gefahr dem Laſterhaften in ſeinen dunklen Maulwurfs⸗ 
gängen nachſpüren zu müſſen glauben. Auch an ſolchen, 
die es mit ihrer Warnung ehrlich meinten, wie Frau Moen, 
hat es nicht gefehlt, und die ihren guten Willen ſcheinbar 
mit Undank belohnt ſahen. Mußte die Stolze doch, bevor 
ſie zum Handeln entſchloſſen war, die Unnahbare, Unzu⸗ 
gängliche, Unbelehrbare ſpielen! Oder ſollte ſie Vertrauen 
mit Vertrauen erwidern und den Leuten, die ihr die rote 
Marie als Geliebte ihres Gemahls denunzierten, oder die 
Geſchichte erzählten von dem Inſpektor, deſſen Braut der 
Herr Baron verführt hatte — ſollte ſie ihnen geſtehen, daß 
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er nicht einmal das eigene Haus rein halte? und warum 
ſie ihr hübſches Kammermädchen Julie, die ihr fußfällig 
unter heißen Thränen alles geſtanden, nach Sundin zu den 
Eltern habe zurückſchicken müſſen? — 

Ich habe das nun ſo aus den diskreten Andeutungen 
und feinen Wendungen ihrer Briefe in meine Sprache 
transponiert. Manches ſteht auch nur zwiſchen den Zeilen, 
aber ich glaube es richtig geleſen zu haben. 


* * 
* 


Mein lieber Oberforſtmeiſter iſt krank. An verſchiedenen 
Stellen ſeines Körpers haben ſich große Karbunkeln ge⸗ 
bildet, welche die ohnehin nicht mehr bedeutenden Kräfte 
des alten Mannes zu abſorbieren drohen. Sollte er ſterben, 
es wäre für mich ein ſchwerer Verluſt. 

Auch Elfriedens Zuſtand macht mir bittre Sorge. Ich 
bin darüber um ſo mehr betrübt, als das erſte Mal alles 
faſt ohne jegliche Störung verlief. Jetzt liegt ſie nun 
bereits ſeit ſechs Wochen und Doktor Barth weiß nicht, 
wie lange dies traurige Regime noch fortgeſetzt werden 
müſſe. Er gibt jetzt zu, was er anfangs in Abrede ſtellte, 
daß der Ohnmachtsanfall an jenem Abend am Waldſee doch 
wohl ernſtere Urſachen gehabt habe, als eine vorübergehende 
Erſchöpfung der Lebensgeiſter; das erſte Symptom einer 
Störung des Nervenſyſtems, der, wie allen derartigen 
Störungen, ſehr ſchwer auf die Spur zu kommen ſei. 

Ich kann dem Manne natürlich nicht auf die Spur 
helfen. 

Und dürfte und wollte ich es, der Schaden iſt ein⸗ 
mal angerichtet. Mit der Aufdeckung des pſychiſchen Grundes 
wird die phyſiſche Folge nicht beſeitigt. 

Ich rede Elfriede auf jede Weiſe zu, ſie ſolle doch 
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die Sache nicht tragiſcher nehmen, als ſie verdient. Sie 
verſpricht, ihr Beſtes zu thun; aber die plötzliche Meta⸗ 
morphoſe aus einem Menſchen, den ſie für einen guten 
Menſchen und für meinen und ihren Freund gehalten, in 
den übermütig frechen, ſchamloſen Don Juan, dem Dame 
und Dirne, „alle einerlei“ ſind — das ſei zu grauenhaft 
geweſen; das könne ſie noch immer nicht verwinden. 

Dann ſei ſein plötzlicher ſchrecklicher Tod gekommen, 
wie ein Strafgericht Gottes. | 

Und nun mache ſie fih den Vorwurf, daß ſie dieſes 
Strafgericht herabgerufen, weil ſie nicht, wie es dem Chriſten 
zieme, Gott mit der rechten Inbrunſt für den Beleidiger 
gebeten habe. 

Wenn ich das höre von ihr, die früher keineswegs 
eine Frömmlerin war, ich faſſe mich heimlich an den Kopf 
und frage mich: was iſt dies? Iſt das nur die Folge 
ihres Zuſtandes, der das Niveau ihrer Widerſtandskraft 
ſo tief herabgebracht hat? Sind es die erſten furchtbaren 
Symptome einer dauernden geiſtigen Störung? 

Oder — nein, nein! kein weiteres Oder, wenn mir 
auch, ſo oft ich Donna Annas große Arie von einer guten 
Sängerin hörte, die nicht bloß nach dem Notenblatt ſang, 
immer war, als müſſe im nächſten Moment aus den wilden 
Tönen ein Schluchzen hervorbrechen, das einer Quelle ent⸗ 
ſpränge, die nicht die Rache war. 

Wenn der Unglücksmenſch mir das angethan, mir noch 
das Herz meines Weibes vergiftet hätte — 

Ruhig, mein Junge, ruhig! Danke Gott, daß du 
nicht deine Ehre, nur dein Leben verteidigteſt, als du an 
den Abzug der Büchſe rührteſt! 


* * 
* 
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Aus Sundin beſſere Nachrichten von meinem alten 
Freunde. Möge der Himmel ihn uns noch lange erhalten! 
Freilich, der Menſchen Leben währet ſiebzig Jahre; und 
er zählt mit dem Jahrhundert! 

Dafür geht denn der Würgengel Diphtheritis hier auf 
den Gutshöfen und Dörfern um und holt ſich den Edel⸗ 
mannsſohn und das Koſſatenkind. 

Und das grausliche Dezemberwetter mit ſeinen Schnee⸗ 
ſtürmen und der kimmeriſchen Nacht, in der es am Tage 
nur um ein weniges heller wird! 

Ich habe der Baronin dringend geraten, jetzt nicht 
zurückzukommen. Mag es in dem gräflich elterlichen Haufe 
auch an Raum fehlen (und, ich fürchte, Schmalhans Küchen⸗ 
meiſter fein) — fie und mein lieber Hans find da beſſer 
aufgehoben als hier. 


* * 
* 


Welch ein lieber Brief iſt das wieder, dieſer, dem ich 
bereits Numero neun geben darf! Ich empfinde ein er⸗ 
quickliches Gefühl, ſehe ich nur die Handſchrift. Wie ohne 
ausgeſprochenen Charakter iſt die unſrer meiſten Damen 
(auch leider die Elfriedens)! Entweder das unverfälſchte 
Schulprodukt: regelrecht, zierlich, eine ſaubere Stickerei 
à petit point, und ebenſo langweilig; oder durch kindiſche 
Unſicherheit unerfreulich. Andre, die durch ihr ſichtbares 
Beſtreben, etwas bedeuten zu wollen, erſt recht den Mangel 
einer ſicheren Individualität verraten: groß, ſteifſtellig: 
klägliche Imitationen einer Männerhand. 

Nun die der Baronin! Bei dem erſten Blick ſagt man 
ſich: das hat eine Frau geſchrieben; aber eine, durch deren 
Kopf klare, ſichere Gedanken gehen, und deren Herz rein 
iſt, wie das Herz der Waſſer, und reich, wie Plutos Schacht. 
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Und fo iſt auch der Stil: vornehm, ohne Biererei; 
einfach, ohne Platitude. Und ſo der Inhalt: ſachlich, ohne 
Philiſtroſität; wenn höhere Gedankenkreiſe berührt werden, 
wie eine gute Reiterin, die, aus einer einfachen Gangart 
heraus, wie ſpielend, eine hohe Hecke, einen breiten Graben 
nimmt. ö 

Viel Gelegenheit zu dergleichen Leiſtungen hatte ihr 
unſre Korreſpondenz bisher nicht geboten. Den Anfang 
machten ein paar formelle Zeilen von ihr, in welchen ſie 
mir für meine zweckmäßigen Anordnungen bei Ueberführung 
der Leiche nach Kardowitz (dem Stammgut der Familie auf 
Rügen, wo ſie in der Ahnengruft ihre Ruhſtatt gefunden 
hat) und andre durch die Situation erforderte geſchäftliche 
Leiſtungen ihren Dank ausſprach. 

Dann: ſie glaube nicht in der Annahme zu irren, daß 
ich ihrem verſtorbenen Gemahl in letzter Zeit bei dem 
Arrangement ſeiner pekuniären Angelegenheiten zur Seite 
geſtanden habe. Ich würde ſie verbinden, wenn ich ihr 
darüber mitteilte, was ich für gut befände. 

Ich habe ihr darauf den Stand der Dinge, ſoweit 
ich ihn überſehen konnte, ausführlich dargelegt; auch meine 
Beſorgnis nicht verſchwiegen, der Verſtorbene möge mich 
über ſo manches und vielleicht ſehr Wichtiges gefliſſentlich im 
Dunkeln gelaſſen haben. 

Daraus mußte denn wohl eine fortlaufende Kor⸗ 
reſpondenz und nebenbei viel Arbeit für mich erwachſen. 
Ich hatte mich mit dem Kuratorium des Majorats und 
den perſönlichen Vormündern von Hans in Verbindung 
zu ſetzen. Glücklicherweiſe traf ich faſt ausnahmslos auf 
Einſicht und guten Willen, ſo daß ich mit den bereits ge⸗ 
wonnenen Reſultaten wohl zufrieden ſein kann und zuver⸗ 
ſichtlich hoffe, noch vollends durch die Dornenhecke zu 
kommen. Sehr wünſchenswert im Intereſſe von Hans, 
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der ſonſt in der üblen Lage wäre, ſpäter auf Schritt und 
Tritt einem unbezahlten Gläubiger ſeines Vaters begegnen 
zu müſſen; und auch gar ſehr in dem der edlen Frau, der 
neben ihrem (nicht eben bedeutenden) Pflichtteil im Che: 
kontrakt eine anſehnliche Barſumme ausbedungen war, 
welche ihr Gatte auf das äußerſte gefährdet hatte und ich 
ihr erhalten oder zurückgewinnen werde, ſollte ich deshalb 
Himmel und Hölle in Bewegung ſetzen müſſen. 

In dieſem trocken⸗geſchäftlichen Geleiſe ging es weiter, 
bis ich in meinem vorletzten Briefe auf Hans zu ſprechen 
kam. Der Junge hat es mir nun einmal angethan mit 
dem ſeelenvollen Blick der großen braunen Augen und dem 
ſonnigen Lächeln, das jezuweilen ſein ernſtes Geſicht ver⸗ 
klärt. Da iſt mir im Schreiben das Herz aufgegangen, 
und ihr, als ſie es las, muß es ebenſo geweſen ſein. Mit 
einem Schlage war der Ton ihrer Briefe verändert: zu⸗ 
traulicher, wärmer, herzlicher. Sie rechnet bei ſeiner Er⸗ 
ziehung auf meinen Rat, meine Hilfe. Zu den beiden 
„traditionellen“ Vormündern des Knaben (ſie waren bereits 
Vormünder ſeines Vaters), dem Geheimen Ober⸗Juſtizrat 
Brink und dem Generallieutenant a. D. von Glewitz habe 
ſie kein rechtes Vertrauen: ſehr ehrenwerte, ſehr gutherzige, 
nur zu gutherzige Leute, geneigt, die Zügel auf dem Boden 
ſchleifen zu laſſen, und bei ihren hohen Jahren ſchwerlich 
im ſtande, die Anforderungen zu ermeſſen, welche man an 
die Bildung eines Jünglings von heute ſtellen müſſe. Ich 
dagegen befände mich in der glücklichen Lage eines im Leben 
gereiften Mannes, der noch jung genug ſei, um mit der 
Jugend ſympathiſieren und ihre vielleicht überſchwenglichen 
Aſpirationen, wenn nicht teilen, ſo doch verſtehen zu können. 
Und dann: obgleich nicht ohne Standesbewußtſein, vielleicht 
ſogar nicht ohne Standesvorurteile, empfinde ſie ein „Horreur“ 
vor dem Junkertum, das nichts gelernt und nichts ver⸗ 
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geſſen habe. Das Junkertum, wie es in Deutſchland im 
Schwange ſei und in Preußen mit ſolcher Sorgfalt ge⸗ 
züchtet werde, ſei der Ruin des Adels, den ſie für eine 
kulturhiſtoriſche Notwendigkeit zu halten ſich erlaube. Solle 
aber der Adel ſeine Aufgabe, an der Tete der Nation zu 
marſchieren, erfüllen können, ſei es mit den traditionellen 
guten Manieren, der Uebung in den ſogenannten ritter⸗ 
lichen Künſten, dem „savoir vivre“ nicht gethan. Das 
habe ſchon für die Zeit Wilhelm Meiſters kaum noch ge⸗ 
reicht, und ſei jetzt, wenn nichts andres hinzukomme, eine 
Bankerotterklärung. Unter dem „andern“ aber verſtehe ſie 
das Erfülltſein mit dem Wiſſen der Zeit: dem politiſchen, 
nationalökonomiſchen, induſtriellen und nicht zum wenigſten: 
dem philoſophiſch⸗äſthetiſchen. Ich ſei ein Gelehrter. In 
dem Umgang mit mir werde der Knabe Achtung vor der 
Wiſſenſchaft lernen und daß gute Bücher die beſten Freunde 
ſeien. — 

Ueber dieſen naiven Glauben an meine Gelehrſamkeit 
mußte ich lächeln. Iſt es doch bezeichnend und beſchämend 
zugleich, daß wir Männer ſtrebſamen Frauen mit unſerm 
bißchen Wiſſen immer noch imponieren! In meiner Ant⸗ 
wort wußte ich dafür eine Wendung zu finden, die ſie 
nicht beleidigen konnte. Im übrigen ſei ich der Meinung, 
daß es die Pflicht nicht bloß des adligen Jünglings, ſondern 
eines jeden in der entſprechenden günſtigen Lage, von dem 
Wiſſen ſeiner Zeit ſo viel als möglich zu erraffen; und 
was in meinem Vermögen ſtehe, gewiß geſchehen ſolle, 
das Streben ihres Sohnes auf die von ihr gewünſchte 
Bahn zu lenken. 

Dann konnte ich nicht unterlaſſen, meiner Freude über 
die für mich ſo ſchmeichelhafte Veränderung ihrer Geſin⸗ 
nung mir gegenüber einen diskreten Ausdruck zu geben. 

Darauf nun ihr letzter Brief. 
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Sie ſchreibt — 

Aber dies Tagebuch ſoll ja für mich, wenn ich ein⸗ 
mal alt geworden ſein werde, wie eine Karte ſein, auf der 
ich meinen Lebensweg mühelos zurückmeſſen kann. Da iſt es 
doch nötig, die Marken hervorzuheben, welche eine zurück⸗ 
gelegte Etappe und den Anfang einer neuen bezeichnen. 
Ich habe die Empfindung: dieſer Brief iſt ſo eine Marke. 
Er hat mir den Einblick gegeben in eine Region des Frauen⸗ 
gemütes, die ich bisher nicht kannte, und die neugewonnene 
Kenntnis kann nicht ohne nachhaltige Wirkung auf mein 
zukünftiges Fühlen und Denken bleiben. So hat er denn 
vollen Anſpruch auf einen Platz in dieſem Buch. 

Sie ſchreibt: 

„Verſtatten Sie mir auf den übrigen Inhalt Ihres 
Briefes ein andres Mal zurückzukommen. Heute beſchäftigt 
mich nur ein Punkt, den Sie in der zarten Weiſe, durch 
die Sie mich verwöhnen, berührt haben und über den mich 
mit Ihnen zu verſtändigen, ich ſchon längſt ein dringendes 
Verlangen empfinde. 

Ja, ich habe mein Urteil über Sie verändert — völlig. 
Gleich bei unſrer erſten Begegnung hatten Sie — weshalb 
ſoll ich es leugnen — einen vorteilhaften Eindruck auf 
mich gemacht. Sie ſtanden, gingen, ſprachen wie ein Menſch 
und nicht wie eine jener Tauſende von Puppen aus der 
großen Durchſchnittsmännerfabrik, die einen zum Leben 
hinausängſtigen könnten. Ich habe dafür eine ſtarke Em⸗ 
pfindung und hatte zu lange und zu ſchmerzlich entbehren 
müſſen, um von Ihrer Erſcheinung und Ihrem Weſen nicht 
wohlig berührt zu werden, wie von dem Anhauch einer 
friſchen Briſe nach einem ſchwülen Sommertage. 

Dann kam die Reaktion, um ſo ſtärker, je lebhafter 
mein Gefühl für Sie geſprochen hatte. 

Wieder einmal eine Enttäuſchung! Ich ſagte mir: 
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Dies kann der Mann nicht fein, für den du ihn gehalten, 
wenn er von einem andern mit ſo billigen Künſten zu 
fangen iſt; ſo blind iſt, nicht zu ſehen, daß man mit ihm 
ſpielt, wie die Katze mit der Maus! keine Empfindung hat 
für die moraliſche Häßlichkeit, die doch überall durch die 
glatte Maske hindurchblickt! Dieſer Mann iſt ein Thor 
und möglicherweiſe ſchlimmer als das: einer, der ſich gern 
durch den Schein blenden läßt, um ſich ſelbſt als etwas zu 
erſcheinen, und behend in die Livree eines Mächtigen ſchlüpft, 
nur um in ſeinem Gefolge mitgehen zu dürfen. 

So ſah ich denn mit ſteigendem Widerwillen die Ver⸗ 
traulichkeit zwiſchen Ihnen und ihm wachſen; und ich lachte 
hohnvoll auf, als ich hören mußte, daß Sie es glücklich 
bis zu dem brüderlichen Du mit ihm gebracht hatten. 

Gleiche Brüder, gleiche Kappen! dachte ich. 

Und vergaß völlig, daß auch ich einmal unter dem⸗ 
ſelben Zauber geſtanden, und was alles hatte geſchehen 
müſſen — wieviel Grauenhaftes, Herzzermalmendes — 
bevor ich mich von ihm zu löſen vermochte! Auch nicht 
auf einmal! Nur allmählich, widerwillig unter furchtbaren 
Kämpfen, deren jeder mir ein Stück von meinem Herzen 
koſtete. Und von Ihnen heiſchte ich in der erſten Stunde 
die traurige Weisheit, die mich das Elend all dieſer Jahre 
gelehrt hatte! 

Das nun und mein hochmütiges Betragen bitte ich 
Ihnen jetzt von ganzem Herzen ab. Ihnen und Ihrer an⸗ 
mutigen Frau. 

Deren Freundin ich noch zu werden hoffe, wie ich 
ſicher bin, daß ich Sie bereits ſchon jetzt meinen Freund 
nennen darf.“ — 

Und ſo ſchreibt die Frau an mich, die in ihrem zweiten 
Briefe ſich entſchuldigen zu müſſen glaubte, weil ſie auf 
die Adreſſe des erſten anſtatt „Hochwohlgeboren“ nur 
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„Wohlgeboren“ geſetzt habe. Sie habe in dem Augenblicke 
nicht daran gedacht, daß ich Offizier ſei! 

So wahr iſt es, daß nicht alle frei ſind, die ihrer 
Ketten ſpotten! Sind es doch nicht einmal die, welche ſie 
abgeſtreift haben! 

Das klingt paradox und iſt buchſtäblich wahr. 

Siehe das Beiſpiel der Frau Baronin! 


* * 
** 


Sonderbar, wie ſich in Elfriedens Phantaſie die Er⸗ 
innerung der verhängnisvollen Scene im Walde verändert 
hat! Ich habe ſie ja nie um die Einzelheiten befragt — 
Gott ſoll mich behüten! — aber nach dem großen Schrecken, 
den ſie davongetragen und nach ihrer verworrenen erſten 
Relation mußte ich doch annehmen, daß die Wüſtlingsnatur 
des Mannes ſich in trauriger Weiſe offenbart habe. Wenn 
man ſie jetzt hört, kann davon keine Rede ſein. Es iſt 
nichts geweſen als eine Wiederholung der Klage über das 
Unglück ſeines Lebens, das ihm die Frau verſagt, der es 
ſo leicht geweſen wäre, ihn, den Lenkſamen, zu allem Guten 
zu führen, während er nun mit ſehenden Augen in ſein 
Verderben renne. 

Das ſei ſo kläglich geweſen! habe ſie ſo innig gerührt! 
ſo tief erſchüttert! 

Wohl! es mag damit angefangen haben; aber geendet 
hat es jedenfalls anders. 

Hat ſie das Ende einfach vergeſſen? 

Das ſcheint doch unmöglich. 

So will ſie es alſo vergeſſen haben; will nicht mehr 
daran denken. 

Dann aber: warum? 


* * 
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Ich habe in dieſem Buch zurückgeblättert, meine Auf⸗ 
zeichnungen der Ereigniſſe jenes Schreckenmorgens wieder 
durchzuleſen, daraufhin, ob auch mir das Gedächtnis ſo un⸗ 
heimlich ſonderbare Streiche ſpiele. Ganz ſo ſchlimm ſtand 
es damit nicht; aber auch nicht ganz gut. Einzelnes hatte 
ſich verwiſcht, andres verſchoben. So würde ich wahrſchein⸗ 
lich jetzt unter dem Drucke des Eides zugeſtehen, ich habe 
ihm bei unſerm Wortwechſel zugerufen: er ſei betrunken. 
Gedacht mag ich es haben, aber geſagt habe ich es nicht, 
denn — es ſteht nicht im Protokoll. Weiter: daß ich an 
die um die Leiche verſammelten Leute mit den Worten: 
Um Gottes willen, was iſt dies! herangetreten ſei. Es 
iſt nicht wahr. Im Protokoll iſt klar zu leſen: in jenem 
Augenblicke dachte ich noch nicht daran, die That nicht auf 
mich zu nehmen. Gedanke und Entſchluß ſind mir erſt ge⸗ 
kommen, als mein Gehirn nach dem tiefen Schlaf, in den 
ich gefallen, wieder völlig frei war und ich begriff, daß ich 
mit dem, was ich gethan, keinem Richter verantwortlich ſei, 
als dem in meiner Bruft. 

Wie gut, wie gut, daß ich mich ſofort nach geſchehener 
That zu Protokoll genommen habe! 

Frauen haben dazu nicht die Geiſtesgegenwart und 
nicht den Mut. So dürfen ſie ſich nicht wundern, wenn 
man ihre ſpäteren, von den erſten wunderlich abweichenden 
Ausſagen mit ungläubigem Kopfſchütteln aufnimmt. 

Auch bin ich überzeugt: ſie ſagt nicht gefliſſentlich die 
Unwahrheit. Es iſt nur ihr Zuſtand, der dieſe Verwirrung 
in ihrem Kopfe anrichtet. 


* *. 
* 


Binnen vierundzwanzig Stunden blühendes Leben und 
ſtarrer Tod! Mein liebes, geliebtes Kind! Mein guter, 
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herziger Junge! Binnen vierundzwanzig Stunden! Ich 
faſſe es nicht. Es iſt auch nicht zu faſſen. Da formt die 
Natur ihr Geſchöpf ſo meiſterlich, ſtattet es aus mit den 
reichſten Gaben, behütet es eine Zeitlang ſorgſam vor aller 
Not und Gefahr; dann verwandelt ſich die liebende Mutter 
in eine raſende und ſchleudert ihr Kind in den Todes⸗ 
rachen. O, dieſe kalte, eherne Gleichgültigkeit, der wir zu 
viel Ehre anthun, wenn wir ſie grauſam nennen! Da 
wäre doch noch Empfindung. Sie hat keine; hat kein Herz 
in der Bruſt. Daß aus ihr der Menſch hervorgehen konnte, 
der ſich freuen kann mit den Fröhlichen und weinen mit 
den Weinenden, das iſt das Wunder der Wunder, vor dem 
alle ſtrahlenden Sonnen und kreiſenden Planeten mit ihrem 
mechaniſchen Stoß und Gegenſtoß und ihrer ſeelenloſen 
Unendlichkeit zu nichts verbleichen. 

„Du armes Kind, was hat man dir gethan?“ Ja, 
und was haſt denn du gethan, daß man dir das that, du 
holdes, harmloſes Geſchöpf! du unſchuldsvoller Engel! 


* % 
x 


Ich habe doch mehr Liebe hier, als ich geglaubt habe. 
Von meinem guten alten Oberforſtmeiſter, der Gott ſei 
Dank wieder aus dem Bett iſt, von meinem treuen Ams⸗ 
berg und ſeiner braven Frau rede ich nicht. Auch nicht 
von der Baronin, deren köſtlicher Brief mir die erſten 
Thränen entlockt hat, die mir der Jammer nicht auspreſſen 
konnte. Ich wußte, daß ſie meine Freunde ſind. 

Aber nun die andern: Herr und Frau Moen; ſelbſt 
das melancholiſche Ehepaar auf Ungnad; die Herrſchaften 
in Griebenitz, mit denen wir in keinerlei weitere Beziehung 
getreten ſind, außer daß ich mit dem alten Grafen unlängſt 
eine geſchäftliche Konferenz hatte — ſie und wie viele noch 
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ſonſt haben uns ihre Teilnahme geſchenkt. Leute, die ich 
gar nicht kenne, grüßen mich ernſt und ehrerbietig, wenn 
ſie mir auf der Chauſſee oder ſonſt begegnen. 

„Les gueux, les gueux, ils s'aiment entre eux!“ 
Sind wir doch alle dem blöden, blinden Schickſal gegen⸗ 
über gueux: arm, elend, ſchutzlos, rechtlos! 


* * 
* 


Ja, blöd und blind iſt das Schickſal. Und deshalb 
war es auch ein kindiſch⸗thörichter Gedanke, der mich in 
vergangener Nacht jäh überfiel und mein Herz für einen 
Moment ſtocken machte. Es ſei ſein Schluß, daß mein 
unſchuldiges Kind für meine Schuld ſtarb; dafür ſtarb, daß 
ich nicht, wie einer, der vor jeder eigenen That, jeder 
Selbſtverantwortung feig zurückbebt, hingelaufen bin und 
dem Gerichte geſagt habe: hier iſt der Mann, der den 
Baron Kardow erſchoſſen hat in ehrlicher, gerechter Ver⸗ 
teidigung des eigenen Lebens! Beweiſen kann ich es nicht, 
oder ich müßte zu dem Zweck ſehr peinliche Dinge ans 
Licht zerren, die außer den Beteiligten niemand etwas an⸗ 
gehen. Aber ihr werdet gewiß die eurem Stande ſtets 
nachgerühmte Liebenswürdigkeit haben, mir alles aufs Wort 
zu glauben. — 

Daß ich ein Narr und ein Feigling geweſen wäre! 

Nein! Nicht zur Sühne für mich und mein Thun 
iſt mein Kind geſtorben, ſondern weil die Würgerin Diph⸗ 
therie durch unſre Landſchaft ſtrich, ihren giftigen Atem 
unterſchiedslos in die Wohnungen der Menſchen hauchend, 
wegraffend, was keine Widerſtandskraft hatte. 

Mein armer, zarter Junge hatte keine Widerſtandskraft. 

Das iſt alles. 
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Ein Gutes, wenn man es ſo nennen will, hat El⸗ 
friedens ſonderbarer Zuſtand: er hat ſie das ſchwere Leid, 
das uns betroffen, leichter tragen laſſen; ja, ich frage mich 
manchmal, ob ſie es überhaupt empfunden hat. Es war 
fo plötzlich gekommen, ging alles mit jo fürchterlicher 
Schnelle vor ſich — unſer Kind war tot, bevor ſie wußte, 
daß es krank war. Schaudernd denke ich an den Gang zu 
ihr die Treppe hinauf, wie ich mehr als einmal ſtehen 
bleiben mußte, mit kalten bebenden Fingern das Geländer 
umklammernd, leiſe vor mich hinſtöhnend: wie um Gottes 
willen ſollſt du es ihr nur beibringen! 

Und konnte die Kraft nicht finden und bin wieder 
hinabgeſchlichen: laß ſie wenigſtens dieſe Nacht noch ſchlafen! 
ſie erfährt das Entſetzliche morgen nur noch zu früh! 

O, dieſe Nacht! dieſe Nacht! 

Dann kam der Morgen, zögernd, grau, verhüllt, als 
habe er ein böſes Gewiſſen. 

Nun mußte es ſein. Ich ging wieder hinauf. Sie 
ſchlief noch. Ich weckte fie: 

„Elfriede, unſer Bernhard iſt in der Nacht krank ge⸗ 
worden, recht krank —“ 

„Du haſt doch nach Doktor Barth geſchickt?“ 

„Er war ſchon hier; wird im Laufe des Vormittags 
noch einmal kommen.“ 

„Ich möchte ihn auch ſprechen. Er hat ſich ſchon ſeit 
einer Woche nicht bei mir ſehen laſſen. Er denkt wohl 
wunder, wie gut ich mich befinde! Ich befinde mich gar 
nicht gut.“ 

Dann hatte ſie ſich auf die andre Seite gedreht und 
war faſt in demſelben Momente wieder eingeſchlafen. 

Jetzt nun, nachdem ſie es weiß, ſpricht ſie fort⸗ 
während von ihrem Engel im Himmel; und wie tröſt⸗ 
lich doch der Gedanke ſei, daß man drüben alle ſeine 
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Lieben finden werde, dann vereinigt mit ihnen in alle 
Ewigkeit. 

Ich könnte das verſtehen, wäre ſie von Haus aus ein 
gläubiges Gemüt. Aber ſolange ich ſie kenne, hat ſie ſich 
um die himmliſchen Dinge nicht viel gekümmert. 

Vielleicht Kindheitsreminiscenzen? Sie ſagte mir ein⸗ 
mal: ihre Mutter ſei ſehr fromm geweſen. 

Oder ſind es krankhafte Phantaſiegebilde von einem 
viel neueren Datum? 

Doktor Barth ſcheint geneigt, das anzunehmen. Frei⸗ 
lich, fügt er hinzu: hier fängt für uns Aerzte das ignora- 
mus an. 

Ignoramus! jawohl! 

Und hinter dem kommt gleich die Hypotheſe, die 
ſchwindelköpfige Hypotheſe — 

Und hinter der der Zweifel, der gräßliche Zweifel — 


* * 
* 


Ich habe die Baronin gebeten, nachdem fie ſchon fo 
lange fortgeweſen, nun auch erſt nach dem Feſt zu kommen. 
Es iſt ein großes Opfer, das ich bringe. Manchmal er⸗ 
greift es mich ordentlich wie Sehnſucht nach der Gegen⸗ 
wart der Frau, der ich in der Entfernung ſo nahe ge⸗ 
treten bin. Ob die Gegenwart halten wird, was die 
Entfernung verſprach? 

Wie dem auch ſein mag: es iſt meine Pflicht, ſie 
vor einer Ueberſiedelung bei dem gräßlichen Wetter zu 
warnen. 

Alſo: nach dem Feſt! 


* * 
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Das war ein Felt, an deſſen ſchmerzliches Weh ich 
ewig denken werde! 

Ein Elternpaar, das an dem brennenden Chriſtbaum 
ſteht und ſich ſtumm die Hände reicht und ſich weinend 
in die Arme ſinkt, weinend um den Liebling, deſſen fröh⸗ 
liches Lachen ſie nun nimmer, nimmer wieder hören; in 
deſſen glänzende Augen ſie nie wieder blicken werden, 
nie! — das iſt wohl ein Bild, tiefſter Trauer voll. Aber 
auch in der tiefſten kann noch ein Quell wehmütiger Luſt 
fließen. — 

Meine Lippe hat kein Tropfen von dieſem Quell 
genetzt. — 

Oben lag meine Frau und ſprach erbaulich von der 
Schönheit und Heiligkeit des „Oſterfeſtes“, das nun ge⸗ 
kommen ſei; und von der Auferſtehung des Heilandes, die 
uns die Auferſtehung und das Wiederſehen nach dem Tode 
verbürge. — 

Unten an dem Chriſtbaum beſcherte ich meinen Leuten: 
den beiden Mägden, dem Kutſcher, dem Forſtläufer, dem 
Jägerburſchen. Sie ſchüttelten mir dankend die Hand mit 
beileidigen Mienen, während ihre Blicke lüſtern u den 
aufgebauten Gaben ſchielten. — 

Ich dankte dem Himmel, als es vorbei war. Und 
bin, die Pelz⸗ und die Rocktaſchen voll von kleinen Ge⸗ 
ſchenken, die ich tags vorher in Grimm gekauft, durch das 
Dunkel und das Schneegerieſel des Winterabends auf der 
Chauſſee zur Förſterei geſtapft — ich mußte, mußte Kinder 
ſehen. Da waren ihrer genug: ſechs von dreizehn Jahren 
bis zu dreizehn Wochen. Und war ein Jauchzen und 
Jubilieren. — 

Da habe ich mich in eine Ecke gedrückt und habe ge⸗ 
weint — geweint. — 

Und als ich wieder aufblickte, habe ich mir ſchnell die 
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Thränen abgewiſcht, weil ich die guten Amsbergs bitterlich 
weinen ſah und die Kinder um uns herumſtehen, verwun⸗ 
dert, was doch nur den alten Leuten plötzlich in den Sinn 
gekommen ſein möchte. — 

Ein Troft, ein einziger, in all dem Leid: fie wird ja 
nun bald kommen. 

Wie erſtes Frühlingsahnen zieht es durch meine Seele: 

„Nun muß ſich alles, alles wenden.“ 


Ende des erſten Bandes. 
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Der nächtige Leſer hatte wieder ein Blatt umgeſchlagen. 
Auf der nächſten Seite oben an dem breiten Rande war 
mit zarten, ſichern Strichen ein Frauenantlitz in etwas über⸗ 
ſchnittenem Profil gezeichnet; das ſchöne Rund des Kopfes 
und der reiche Haarſchmuck weniger ausgeführt; der ſchlanke 
Hals und der Anſatz der Büſte nur angedeutet. 

Unter dem Bilde, ebenfalls mit Bleifeder, der Name 
„Helene“ und ein Datum — das Datum des Tages, an 
welchem er fie nach den langen Monaten zum erſtenmal 
wiedergeſehen hatte. 

„Es iſt nicht ſchlecht,“ murmelte er; „aber auch ein 
Raphael hätte den Zauber nicht ſchildern können.“ 

Die Augen wurden ihm feucht: er beugte ſich auf 
das Blatt; küßte das Porträt innig und erhob ſich; trat 
an das Fenſter, deſſen Vorhänge er auseinander zog, öffnete 
es und ſtarrte in die Dämmerung der Sommernacht. — 

Er hatte gemeint, als er vorhin an den Bericht der 
Kataſtrophe im Walde gelangte, das werde der ſchlimmſte 
Teil der Lektüre ſein; und er hatte auch wohl, während 
er las, ein paarmal leiſe geſtöhnt, wie einer, dem unvor⸗ 
ſichtig an eine alte, vernarbte Wunde gerührt wird. 

Aber der Anblick des Bildes da oben am Blattes⸗ 
rand — er hatte es völlig vergeſſen gehabt und ſeine erſte 
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Empfindung war freudiges Erſchrecken und tiefe Rührung 
geweſen. 

Und dann — ja, dann hatte die Wunde angefangen 
zu ſchmerzen; die Wunde, die jetzt — nach dem Datum 
des Bildes — volle achtzehn Jahre alt und dennoch nicht 
vernarbt war. Und bei der leiſeſten Berührung wieder zu 
bluten begann, ja, niemals aufgehört hatte zu bluten, und 
niemals aufhören würde. 

Auch nicht, wenn die Kinder ſich heirateten und glück⸗ 
lich würden, wie Menſchen werden können. Es würde 
ein helles Bild ſein, und er ſeine Freude daran haben. 
Gewiß! Aber auch nur deshalb ſo hell, weil die Folie, 
die es hatte, ſo dunkel war. 

Die Folie: ſein Schickſal. 

Und Helenens. 

Ach, auch ihres. Er hatte daran manchmal gezweifelt 
und geſagt: „Gott ſei Dank, daß es ihr erſpart geblieben 
und all das Weh und Herzeleid.“ — 

Aber auf den untrüglichen Blättern da würde es ge⸗ 
ſchrieben ſtehen, wie das andre auch: die Wahrheit, die 
ganze Wahrheit und nichts wie die Wahrheit. 

Die grauſame, herzzermalmende Wahrheit. 

Weshalb alſo weiter leſen und den Schmerz erneuern! 

Den Schmerz, wohl! Aber auch die Seligkeit, die 
ihm der Schmerz gebracht. Oder doch ihren Nachklang! 

Einen verklingenden Ton nur von der Himmelsſeligkeit! 

Er flüſterte ihren geliebten Namen in die Stille der 
Nacht; ließ ſeufzend die ſehnſuchtsvoll ausgeſtreckten Arme 
ſinken; ſchloß Fenſter und Vorhänge und ſchritt zu ſeinem 
Sitz an dem Schreibtiſch zurück. 


u, 


Ich habe fie wiedergeſehen. — 

Sie hatte mir gefchrieben, daß fie heute nachmittag 
gegen vier Uhr eintreffen werde und mich um ſechs er⸗ 
warte. Hoffentlich könne ich zum Thee bleiben. Wir hätten 
einander gar viel zu ſagen. 

Das Wetter war ausnahmsweiſe erträglich, wenn auch 
bitter kalt. Ich nahm meinen kleinen Jagdwagen und fuhr 
zur beſtimmten Stunde hinüber — in Uniform. Ich trage 
ſie faſt immer; und dies war ja keine Geſellſchaftsviſite, 
ſondern ein Beſuch, bei dem ſehr ernſte Dinge verhandelt 
werden würden. 

In der Thür zur Halle empfing mich nur der alte 
Kammerdiener, ein guter, zuverläſſiger Mann noch aus der 
Zeit des Großvaters von Hans. 

Ich wußte bereits aus ihren Briefen, daß ſie außer 
ihm, einem zweiten Diener, dem Kutſcher und dem Gärtner 
das ganze übrige männliche Dienſtperſonal entlaſſen habe. 

Der Alte führte mich die auch in der ſpärlichen Be⸗ 
leuchtung prachtvolle Treppe hinauf zu den Zimmern, welche 
die Baronin ſchon ſeit Jahren allein bewohnt hat. Sie 
liegen auf der Hinterſeite des Schloſſes. Man ſieht aus 
den Fenſtern in den Park, zwiſchen den Parkbäumen hie 
und da Stücke von meinem Wald. 

In dem weiten ſchönen Gemache trat ſie mir ent⸗ 
gegen, ſchwarz gekleidet, Hans an ihrer Seite. Ich küßte 
ihr die Hand, hob Hans in die Höhe und drückte ihn an 
mein Herz. 

Die Gegenwart des Knaben war ein Glück für mich. 
Ich war ſo bewegt, daß ich meine ganze Kraft aufbieten 
mußte, um ruhig zu erſcheinen, ruhig zu ſprechen. 

Hans war in den viereinhalb Monaten gewachſen, 
kaum noch ein kleiner Knabe. Er ſah friſch und blühend 
aus und in dem kleidſamen ſchwarzen Samtanzug ſehr vor⸗ 
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nehm, ganz wie einer von den jungen venetianiſchen Nobili, 
deren jeder Doge werden kann. 

Natürlich war er unſer erſtes Geſprächsthema; dann 
kam der alte Kammerdiener, ihn zu dem Hauslehrer zu 
führen. Wir begaben uns zu dem Theetiſch, der bereit 
ſtand. Bevor wir uns ſetzten, gab ſie mir noch einmal 
die Hand. 

„Verzeihen Sie, daß ich Ihnen den Anblick von Hans 
nicht erſpart habe. Aber ich dachte und denke, er ſoll Ihnen 
jetzt und in Zukunft ein wenig Ihren ſchrecklichen Verluſt 
erſetzen helfen.“ 

Wir ſprachen von meinem toten Kinde. 

„Ich habe es ja nur ſo ſelten geſehen,“ ſagte ſie, 
„und immer in trübſter Seelenſtimmung, durch die uns 
alles ſchattenhaft erſcheint. Doch habe ich von ihm ein 
lebhaftes Bild: ein feines Kind, vielleicht zu fein und zart, 
als daß es ſpäter den Lebensſtürmen hätte Widerſtand 
leiſten können. Aber dergleichen Betrachtungen ſind doch 
nur Krücken, an denen man ſich ſo durch das Leben weiter 
zu helfen ſucht. Man braucht ſie nicht mehr und kann ſie 
fortwerfen, wenn man das Leben einfach nimmt für das, 
was es iſt.“ 

„Was dann wäre es, gnädige Frau?“ 

„Eine Thatſache. Wir finden uns im Leben und 
wiſſen nicht, warum; nur das eine: daß wir da ſind. Und 
freilich auch das andre: daß wir ſterben müſſen. That⸗ 
ſachen muß man eben nehmen, wie ſie ſind. Daran herum⸗ 
zudeuteln, darüber zu grübeln, führt zu gar nichts.“ 

„Die armen Philoſophen! Da wäre denn freilich 
ihrer Liebe Müh' umſonſt.“ 

„Und iſt ſie es etwa nicht? Haben ſie mit all ihrer 
Mühe uns auch nur einen Schritt weiter gebracht? Das 
Dunkel, das uns umgibt, auch nur um ein weniges auf⸗ 
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gehellt? Sie werden jagen: Was verſtehen Sie, als Frau, 
davon! Oder werden es nicht ſagen — dafür ſind Sie 
zu höflich — aber denken.“ 

„Nein, gnädige Frau. Ich meine, eine Philoſophie, 
die für eine kluge, gebildete Frau unverſtändlich iſt, braucht 
auch von den Männern nicht ernſthafter genommen zu 
werden, als andre Märchen aus Wolkenkuckucksheim.“ 

„Nicht alle Männer urteilen ſo günſtig über uns 
Frauen.“ 

„Aus zwei Gründen, glaube ich, von denen der zweite 
freilich eine Folge des erſten iſt.“ 

„Möchten Sie ſich deutlicher erklären?“ 

„Ich meine: das gang und gäbe Urteil der Männer 
über die Frauen iſt einfach ein Vorurteil, ein unüberwun⸗ 
dener Reſt von Barbarei, für welche die Inferiorität der 
Frau ein Dogma war. Durch das zähe Kleben an dieſem 
Dogma, durch das hartnäckige, hochmütige, bornierte Wider⸗ 
ſtreben der Männer, die Frau an den Vorteilen der Bil⸗ 
dung vollen Anteil nehmen zu laſſen, wird dann allerdings 
die Frau in dieſer Inferiorität vorläufig feſtgehalten.“ 

„Alſo vorläufig doch.“ 

„Sie ſelbſt, gnädige Frau, werden das kaum in Ab⸗ 
rede ſtellen wollen. Mit allem ſchuldigen Reſpekt vor der 
Ausnahme ſelbſtverſtändlich.“ — 

Eine kleine Pauſe entſtand. Die Baronin war be⸗ 
ſchäftigt, mir eine zweite Taſſe Thee zu bereiten. Während 
ich ſtumm dem Spiel der ſchlanken weißen Hände zuſah, 
ſagte ſie: „Ihrer Frau iſt natürlich eine leider ſo ſeltene 
Denkweiſe in erſter Linie zu gute gekommen?“ 

Die plötzliche Frage ſetzte mich in bittere Verlegenheit. 
Hätte ich ſie der Wahrheit gemäß beantwortet und ein⸗ 
geſtanden, daß Elfriede von Anfang an jedem Verſuche 
meinerſeits, ihre Gedanken auf ein höheres Thema zu lenken, 
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ſcheu ausgewichen fei, ſo wäre es wie eine Klage, ja, wie 
eine Anklage geweſen. Und das jetzt, wo ich um das arme 
Kind ſo ſchwere Sorge trage! | 

Da mußte ich denn wohl ausweichen und von ihrem 
jetzigen Zuſtand ſprechen, mitteilend, was ich eben mitteilen 
zu dürfen glaubte. Daß ich die Scene im Walde — für 
mich die trübe Quelle, aus der all dies Leid gefloſſen iſt — 
mit keiner Silbe erwähnte, verſteht ſich von ſelbſt. 

Sie hörte mir zu, ein wenig von mir abgewandt, ernſt 
vor ſich hinblickend. Ich hatte die Empfindung, es war 
ihr peinlich, einen Gegenſtand berührt zu haben, der mir 
offenbar Schmerz bereitete. Auch benutzte ſie die erſte Ge⸗ 
legenheit, die ihr meine Relation bot, um auf die heutige 
Mädchenerziehung zu ſprechen zu kommen, ſpeziell den Gang, 
den ihre eigene Bildung genommen. 

„Eigentlich,“ ſagte fie, „paßt das ſtolze Wort ‚Bil: 
dung‘ für meinen Fall nicht recht. Ich habe natürlich meine 
franzöſiſche Gouvernante gehabt, die vorſchriftsmäßige Zeit 
in einem Inſtitut für adlige Fräulein zugebracht; aber im 
Grunde bin ich Autodidaktin mit allen Schwächen, die 
einem derartigen faute de mieux anzuhaften pflegen, und 
von denen ich, muß ich fürchten, in meinen Briefen und 
heute abend mehr Proben abgelegt habe, als meiner Eitel⸗ 
keit lieb ſein kann. Meinen guten Eltern erwächſt daraus 
kein Vorwurf. Sie wiſſen, wir ſind viele Geſchwiſter. 
Meine beiden älteren Schweſtern ſind Hofdamen, die eine 
in Berlin, die andre in Coburg; die beiden Brüder Offiziere; 
die zwei jüngeren Schweſtern noch zu Hauſe. Einem für 
unſre Verhältniſſe ſehr armen Hauſe. Was konnte dabei 
Großes für den einzelnen geſchehen! Darf ich für mich ein 
Verdienſt beanſpruchen, ſo iſt es vielleicht, dieſe Lage früh 
erkannt und mich redlich bemüht zu haben, die Lakunen 
meiner Bildung auszufüllen, ſo gut es eben ging. Was 
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mich dabei unterftüßte, war eine raſche Faſſungsgabe, ein 
gutes Gedächtnis und — der Stolz. Oder muß man es 
Eitelkeit nennen, wenn jemand den heftigen Drang in ſich 
ſpürt, etwas, will ſagen: möglichſt viel zu ſein, zu be⸗ 
deuten; auf keinen Fall in der Menge zu verſchwinden? 
Ich komme hier auf einen Punkt, in dem, wie ich weiß, 
unſre Anſichten auseinandergehen. Ich nenne mich eine 
Ariſtokratin; Sie wollen durchaus Demokrat ſein. Ueber 
das letztere habe ich ſo meine beſonderen Anſichten. Für 
jetzt möchte ich nur meine Ariſtokratin retten. Laſſen wir 
die Frage des Blutes beiſeite, obgleich wohl unſchwer 
nachzuweiſen wäre, daß ſich auch das vererbt. Was ſich 
aber ſicher vererbt, das iſt die Tradition, die Geſchichte der 
Familie, die Erinnerung an dieſen oder jenen Vorfahren, 
der in Krieg und Frieden Ausgezeichnetes leiſtete; dieſe 
oder jene Ahne, die durch Schönheit und Tugend glänzte. 
Wäre es nur um dieſe Tradition, ſo müßte man einen 
Adel zu ſchaffen ſuchen, wenn er nicht glücklicherweiſe 
bereits beſtünde. Sie umgibt uns adlig Geborene wie 
eine Atmoſphäre, die in ihrem kräftigenden, enervierenden 
Einfluß auf die geiſtige und moraliſche Konſtitution mit 
keiner andern verglichen werden kann; ich meine: mit der 
keine andre den Vergleich aushält. Die bürgerliche Familie, 
als ſolche, hat keine Tradition; bei den Großeltern hört 
meiſtens die Erinnerung auf. Seinen Wert muß ſich der 
Bürgerliche ſelber ſchaffen und gleicht darin dem Schiffer, 
der ohne Karte auf ein unbekanntes Meer hinausſteuert. 
Mag ſein, daß er das geſuchte Land erreicht; die Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit iſt: er gelangt irgendwohin, wohin er gar nicht 
gewollt hat. So haftet ſeinem Thun und Laſſen eine 
ſtändige Unſicherheit an, und ſie prägt ſich — die An⸗ 
weſenden ſind immer ausgenommen — auch in ſeiner Hal⸗ 
tung, ſeiner Miene, ſeiner Rede aus — alles bald über 
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Gebühr keck und trotzig, bald ebenſo ſubmiß und verzagt. 
Wir vom Adel — es müßten denn verkommene Individuen 
ſein, die nicht mitzählen — ſtehen feſter in unſern Schuhen. 
Vor wem auch brauchten wir die Augen niederzuſchlagen, 
wenn wir in Kaiſern und Königen ſchlechterdings nichts 
ſehen als unſersgleichen? Meine Vorfahren väterlicherſeits 
ſind freie Fürſten auf Rügen und in Pommern geweſen, 
als es noch keine Mark Brandenburg gab; in den Adern 
meiner Mutter fließt polniſches Königsblut. Den Bürger 
„Ehret der Hände Fleiß!“ Daran will ich nicht rühren, 
wahrhaftig nicht. Und ſo ſoll auch der fleißige Kopf immer 
hoch von mir geehrt ſein. Der Fleiß kann vieles ſchaffen, nur 
nicht das Gefühl des Glücks, von dem derſelbe Dichter ſagt, 
daß es aus den Wolken, aus der Götter Schoß fallen muß.“ — 

Während ich dies nun, ſoweit ich es in der Erinnerung 
behalten, in meine Sprache überſetze, fühle ich nur zu deut⸗ 
lich, daß es dabei nichts gewonnen hat. Nie habe ich einen 
Mann, geſchweige denn eine Frau, ſo gut ſprechen hören. 
Ich bin nicht muſikaliſch; aber ich meine, das Anhören 
eines ſchönſten Muſikſtückes kann dem Kundigen eine größere 
Wonne nicht bereiten, als ich empfand, während ich ihr 
zuhörte. Ihre etwas tiefe weiche Stimme behält ſtets die⸗ 
ſelbe Lage und iſt doch, je nachdem ſie lebhafter oder ge⸗ 
laſſener ſpricht, voll der herrlichſten Modulationen. Ich 
habe nicht bemerkt, daß ſie auch nur ein einziges Mal nach 
einem Ausdruck geſucht hätte. Dafür braucht ſie dann, 
wenn ſie für eine Schattierung ihres Gedankens im Deut⸗ 
ſchen das deckende Wort nicht zu Gebote hat, ohne weiteres 
ein Fremdwort. Ich halte das für gerechtfertigt. Für die 
Menſchen, die nichts Intimes zu ſagen haben, reicht frei⸗ 
lich die landläufige Phraſe immer aus. 

„Aus den Wolken muß es fallen; aus der Götter 
Schoß das Glück —“ 
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In meinem Leben habe ich die grandioſe Wahrheit 
nicht ſo tief empfunden, als wie ich ſo ihr zuhörte und 
mich in ihrer Schönheit berauſchte. 

Ja, Helene, du biſt berauſchend ſchön. Ich fühlte 
mich ſo in dem Bann deiner dunklen Augen, daß es manch⸗ 
mal wie eine Lähmung über mich kam. Und dann wie 
eine wahnſinnige Gier, mich in das ſüße Feuer zu ſtürzen 
und in ihm zu vergehen. 

In deinen Adern fließt ſarmatiſches Königsblut. Gib 
mir den Schuh von deinen kleinen Füßen — 

Geh zu Bett, mein Freund! Du biſt auch ohnedies 
berauſcht genug. 


* * 
* 


Sie hatte mich gefragt, ob fie Elfriede beſuchen dürfe, 
und ich ſofort die Empfindung gehabt, daß meine bejahende 
Antwort eine Uebereilung geweſen ſei. Nun mußte ich 
aber wohl oder übel die Frage an Elfriede weiter geben. 
Es kam noch ſchlimmer, als ich gefürchtet. Die Ankündigung 
des perſönlichen Beſuchs Seiner hölliſchen Majeſtät, von 
der fie jetzt manchmal in myſtiſchen Ausdrücken ſpricht, 
hätte ſie nicht mehr erſchrecken können. Was dieſe Frau 
bei ihr wolle, die ſie verabſcheue, haſſe, wie noch keinen 
Menſchen! — Nun bauſcht ja in ihrem Zuſtande alles bei 
ihr ſich zu ungeheuerlichen Dimenſionen auf; und daß ſie 
von Anfang an Partei gegen die Baronin genommen, 
wußte ich. Dieſen Fanatismus der Antipathie hatte ich 
doch nicht erwartet. Natürlich lenkte ich ſofort ein: es 
ſtehe ja ſelbſtverſtändlich ganz in ihrem Belieben, wen ſie 
empfangen wolle u. ſ. w. Der Baronin gegenüber habe 
ich hochgradige, unberechenbare Nervoſität vorgeführt. Daß 
Elfriede niemand auf Wunſch des Arztes empfange, durfte 
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ich nicht ſagen; denn Frau Moen kommt faſt jeden Tag 
herüber, und die treffliche Akuſtik hier zu Lande hat es jeden⸗ 
falls ſchon zu den Ohren der Baronin gebracht, oder wird 
es noch bringen. Uebrigens hat ſie meine Entſchuldigung 
entgegengenommen, ohne eine Spur von Ueberraſchung 
oder gar Verletztſein. Die Abneigung beruht entſchieden 
auf Gegenſeitigkeit. Könnten doch auch nicht leicht zwei 
verſchiedenere Frauennaturen gefunden werden! 

Was Frau Moen wieder bei Elfriede in ſo hohe Gunſt 
gebracht hat, iſt mir rätſelhaft. Freilich hütet ſie ſich, wie 
ſie mir ſelbſt geſagt hat, ſorgfältig vor jedem ungünſtigen 
Wort über den Verſtorbenen, auf den Elfriede ihr gegen⸗ 
über oft zu ſprechen kommt, während ſie Gott ſei Dank 
mich völlig damit verſchont. 

Ich bin der guten Frau Moen zu großem Danke ver⸗ 
pflichtet. Sie iſt klug und brav, voll drolliger Einfälle 
und weiß eine Menge kleiner, meiſt ſelbſterlebter Ge⸗ 
ſchichten und amüſanter Anekdoten, die ſie gefällig und 
mit vielem Humor vorzutragen verſteht — die beſte Ge⸗ 
ſellſchafterin, die ich dem armen melancholiſchen Kinde 
wünſchen kann. 

Auch mir ſpricht ſie Mut ein. Dergleichen Zuſtände 
ſeien bei jungen Frauen in Elfriedens Lage nichts Seltenes. 
Sie ſelbſt ſei, ehe die kleine Marie zur Welt kam, ſo trüb⸗ 
ſinnig geweſen, daß ſie mehr als einmal dicht davor ge⸗ 
ſtanden, ins Waſſer zu ſpringen, und nur der Gedanke an 
das unter ihrem Herzen keimende unſchuldige Leben ſie 
zurückgehalten habe. Das gehe dann vorüber, wie es ge⸗ 
kommen. 

Möge die liebe Frau recht behalten! Mir kommen 
Stunden und Tage, wo ich das Schlimmſte fürchte. 


* * 
* 
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Mit Hans und feinem Erzieher einen langen Spazier⸗ 
gang über die Felder und durch den Wald gemacht. Es 
war noch kalt und doch ſtrich durch die Februarluft ſchon 
ein Frühlingsahnen. Mein Ponto war von der Partie. 
Er machte den Weg ein dutzendmal; Hans, der nicht müde 
wurde, mit ihm zu ſpielen, wenigſtens zweimal, zum 
Schrecken des Herrn Kandidaten, der einmal über das andre 
rief: „Junker Hans, Sie dürfen nicht ſo arg laufen! Junker 
Hans, ich ſag' es der gnädigen Frau Mama!“ 

Da der kleine, rundliche Herr trotz ſeiner Jugend 
bereits ein wenig aſthmatiſch iſt, mochte man ihm ſeine 
übertriebene Aengſtlichkeit zu gute halten. 

Sonſt hat er auf mich den Eindruck eines grund⸗ 
gutmütigen Menſchen gemacht, der von Buchgelehrſamkeit 
ſtrotzt und dem es doch — dank vielleicht ſeiner bäuerlichen 
Herkunft — keineswegs an geſundem Menſchenverſtande 
fehlt. Um ſo ſonderbarer nimmt ſich daneben ſeine ſtrenge 
Rechtgläubigkeit aus, die ſicher nichts Gemachtes iſt, wie 
wenig es auch unſereinem in den Kopf will, daß jemand, 
der eben noch eine treffliche praktiſche Einſicht entwickelt 
hat, im nächſten Augenblick mit den Wundern der Offen⸗ 
barung wie „mit Eſſen und Trinken frei“ umſpringt. 

Ueber gewiſſe Dinge diskutiere ich grundſätzlich nicht 
mit einem, von dem ich ſehe, daß er auf dem entgegen⸗ 
geſetzten Standpunkt ſteht. Es hat keinen Sinn. Man 
glaubt dieſelbe Sprache zu ſprechen, während jeder doch 
unter dem identiſchen Ausdruck etwas völlig andres denkt. 
So iſt die Verſtändigung, ja, das Verſtändnis ausgeſchloſſen. 

Nun, das letztere habe ich wohl für meine Anſichten 
bei der Baronin gefunden; aber verſtändigt haben wir uns 
wohl kaum. 

Ich brachte nach dem Spaziergang, als Hans und ſein 
Mentor ſich zurückgezogen hatten, gefliſſentlich das Geſpräch 
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auf das heikle Thema; und wie bedenklich es doch ſei, in 
die Erziehung und Bildung einer jungen Menſchenſeele 
— nicht als Gegenſtände des Nachdenkens, über die ſich 
ſprechen laſſe, ſondern als etwas über allen Zweifel Er⸗ 
habenes — Elemente aufzunehmen, von denen der erſtarkte 
Geiſt ſich doch wieder loslöſen werde, ſehr wahrſcheinlich 
nicht ohne harten Kampf und ſchweren Verbrauch von 
Geiſtes⸗ und Gemütskräften, die in den Dienſt einer beſſeren 
Sache hätten geſtellt werden können und ſollen. 

Sie erwiderte nach einigem Nachdenken: 

„Es hätte der Vorſicht, mit der Sie ſich ausgedrückt 
haben, nicht bedurft. Ich weiß recht gut, worauf Sie 
hinauswollen: daß ich Hans einen Rationaliſten zum Lehrer 
gebe und überhaupt ſeine Erziehung freigeiſteriſch geſtalte. 
Sie müſſen mir ſchon verſtatten, andrer Anſicht zu ſein. 
Nach meinem Dafürhalten muß der Erziehungsplan für 
das Durchſchnittsniveau berechnet ſein, nicht für die Aus⸗ 
nahmen, weder nach unten, noch nach oben. Nun aber 
lehren Geſchichte und Erfahrung, daß unter hundert Men⸗ 
ſchen neunundneunzig — ich könnte ebenſowohl und mit 
noch größerem Recht ſagen: neunhundertneunundneunzig 
von tauſend — ohne Autoritätsglauben nicht leben können, 
weder in weltlichen, noch geiſtigen Dingen. Jene un⸗ 
geheure Majorität will geleitet ſein, emporblicken, anbeten. 
Nehmen Sie ihr das Königtum, erweiſt es dem Prä⸗ 
ſidenten, dem Diktator königliche Ehren; nehmen Sie ihr 
den Adel, bückt ſie ſich vor der Geldariſtokratie; dekretieren 
Sie ihr ein höchſtes, allmächtiges Weſen weg und ſetzen 
die menſchliche Vernunft an ſeine Stelle, morgen ſchon 
muß das Phantom dem lieben Gott wieder weichen. Wer 
nun aber ſagt uns: dein Kind wird nicht zur Majorität 
gehören? Sollte es aber ausnahmsweiſe nicht der Fall 
ſein — ich ſpreche natürlich von den Ausnahmen nach 
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oben, nicht nach unten — nun, ſo wird es den Weg 
zu finden wiſſen, den es gehen kann. Vorſchreiben, be⸗ 
rechnen läßt ſich dieſer Weg nicht. Wollte man es, ſo 
würde man dem betreffenden den Kampf, von dem Sie 
vorhin ſprachen, nicht nur nicht erſparen, ſondern ihn in 
noch viel härtere, ſchwerere Kämpfe verwickeln. Denn hier 
iſt, was dem einen recht, dem andern keineswegs darum 
billig.“ | 

„Ich bin zufrieden,” ſagte ich, „wenn Sie wenigſtens 
das Ausnahmerecht gelten laſſen.“ 

„Wie könnte ich das beſtreiten,“ erwiderte ſie; „aber 
ob davon Gebrauch zu machen ein Glück ſei, möchte ich 
bezweifeln.“ | 

„Dann kenne ich jemand, der ſicher nicht glücklich iſt.“ 

„Sie ſelbſt?“ 

„Vielleicht. Zweifellos aber Sie, gnädige Frau.“ 

„Und doch möchten Sie ſich irren. Religioſität ge⸗ 
hört zu meinem Syſtem. Ja, ſie iſt ſeine Baſis. Es 
ſteht und fällt mit ihr.“ — 

Sie gab dem Geſpräche eine andre Wendung. Ich 
verabſchiedete mich bald mit einer Verſtimmung, die mir 
nicht merken zu laſſen ich leider nicht taktvoll genug war, 
und die noch anhält, während ich dies ſchreibe. 

Iſt es denn aber auch nicht ein Graus! Elfriede — 
lieber Himmel, ich habe nie beanſprucht, daß ſie mir in 
dieſe Regionen folge — man fordert jemand, der notoriſch 
eine zarte Lunge hat, nicht zu einer Hochalpentour auf — 
aber ſie, ſie! Sie mit ihren Adlerſchwingen! Die, wenn 
man ſie bittet: fliege mit mir! gelaſſen antwortet: Ich 
darf es nicht. Mein Syſtem verbietet es mir. 

Und dieſes Syſtem, das die edelſten Kräfte lähmt, 
freigeborene Menſchen in Sklavenketten ſchlägt — man 
ſoll es ruhig gewähren, ſeine Macht widerſtandslos aus⸗ 
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breiten laſſen? ſich nicht dagegen aufbäumen? jedes ge⸗ 
rechte Mittel dagegen in die Schranken rufen? 

Eines weiß ich ſicher: ich könnte mich in dies Weib 
verlieben bis zur Raſerei — lieben könnte ich es nicht. 
Nun und nimmer. Liebe iſt Gleichklang der Seelen, oder 
ſie iſt nichts. Nichts wenigſtens, was wir vor dem Tiere 
voraus hätten. Auch die Pfauhenne ſieht in dem Pfau 
zweifellos das Non plus ultra männlicher Kraft und 
Herrlichkeit; er in ihr das vollendete Bild weiblicher Grazie 
und Anmut. 

Der Menſch iſt kein Pfau, ſoll es wenigſtens nicht ſein. 

Und ich will es nicht ſein. 


* * 
* 


Ich bin feſt entſchloſſen, der Baronin gegenüber keiner⸗ 
zeit mit meinen Anſichten zurückzuhalten. Dabei falle ich 
nicht aus meiner Gewohnheit; und dann ſcheint es mir 
der ſicherſte Schutz gegen die Sklaverei, in die eine ſchöne 
Frau den Mann ſo leicht zwingt. Beſonders, wenn ſie, 
wie dieſe, bei aller Anmut und Konzilianz in der Form, 
was die Sache betrifft, keine Konzeſſionen macht. Und ſoll 
ich auf ein zögerndes Ja, wo ein entſchiedenes Nein an 
der Stelle wäre, von ihr, die einen ſo ſcharfen Verſtand 
und ein ſo leiſes Ohr hat, zu hören bekommen: Sehen 
Sie, das iſt eben der von mir behauptete Unterſchied 
zwiſchen uns von Adel und euch Bürgerlichen: wir haben 
den Mut unſrer Meinung, ihr habt ihn nicht. 

Nein! und käme es darüber zwiſchen uns zum Bruch: 
ich will vor ihr keine Komödie ſpielen; ſie ſoll wiſſen, wer 
ich bin! 

Heute benutzte ich eine ſchickliche Gelegenheit, ſie, wie 
ſie mir neulich einen Abriß ihres Bildungsganges gegeben, 
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fo einen Blick in den meinen thun zu laſſen. Ich ſprach 
von meinem Großvater und von meinem Vater, die ſo 
eine Art Erbförſter der Grafen von Sch. geweſen ſeien, 
wie ihre Vorfahren ſehr wahrſcheinlich Hörige desſelben 
Geſchlechts. Und wie ſich bei meinem Vater, der als 
junger Mann die Befreiungskriege mitgemacht und dabei 
ein paar volle Züge Freiheitsluft eingeſogen habe, der 
Entſchluß befeſtigt, mir, ſeinem einzigen Sohne, eine Breſche 
in die Mauer zu brechen, welche ihm ſelbſt und allen ſeiner 
Familie vor ihm den Zugang zu den höheren Sphären des 
Lebens und der Bildung verſchloſſen. Und welche Ent⸗ 
behrungen er ſich auferlegt, dieſen Entſchluß durchzuführen 
und mich auf der Schule und der Akademie zu erhalten. 
Und zu welch ſpartaniſcher Genügſamkeit ich trotzdem ver⸗ 
urteilt war, und wie ich noch als Feldjäger manchmal 
meinen Burſchen beneidet, der ſich doch wenigſtens an 
Schwarzbrot rechtſchaffen ſatt eſſen konnte. | 

So weit ging alles ganz gut und fie hatte mit ſicht⸗ 
licher Teilnahme zugehört. 

Nun aber hatte ſich die Wendung von den Schickſalen 
eines Individuums zu denen der großen Maſſe, welche 
annähernd aus denſelben dürftigen, oder noch dürftigeren 
Lebensbedingungen hervorgeht, leicht gemacht, und wir 
waren auf das politiſche, ſpeziell das ſozialpolitiſche Gebiet 
geraten. Es reizte mich mächtig, der ſtolzen Baronin 
gegenüber für die Sozialdemokratie zu plaidieren. 

„Was anders iſt ſie denn,“ ſagte ich, „als eine Ent⸗ 
wickelungsphaſe, in welche das Chriſtentum notwendig ge⸗ 
raten mußte, ſobald die Maſſe oder doch ein großer Teil 
der Maſſe ſich von dem alten Kirchenglauben losgeſagt 
hatte; in dem Himmel nur noch eine Brechung der Licht⸗ 
ſtrahlen an irdiſchen Staubatomen ſah und wußte, daß 
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gewiß keine Hölle für die Seelen Verdammter ſei? Von 
dem Moment an mußte das Fauſtſche: ‚Aus dieſer Erde 
quillen meine Freuden, und dieſe Sonne ſcheinet meinen 
Leiden, das Schibboleth der Millionen werden, mußten die 
Millionen verſuchen, was ſich aus der Spanne Zeit, die 
dem Erdenſohne zugemeſſen iſt, machen ließ. Ich weiß 
ſehr wohl, daß man die Anhänger der ſozialdemokratiſchen 
Doktrin Utopiſten ſchilt. Aber wäre ein alter Druide, 
der ſeinen fellumhüllten Germanen geſagt hätte, es werde 
eine Zeit kommen, wo ihre Kinder nicht mehr mit den 
Bären und Wölfen der Wälder um ihr Leben zu kämpfen 
hätten, nicht ein Wahnſinniger genannt worden, oder, 
wenn man Wort und Begriff gehabt hätte: Utopiſt? War 
Kolumbus keiner in den Augen der ſtumpfen Menge? Hat 
der große Alexander von Humboldt, als ihm die erſten 
telegraphiſchen Verſuche vorgemacht wurden, nicht gemeint: 
die Erfindung werde es nicht über ein hübſches Zimmer⸗ 
ſpielzeug hinausbringen? So ſcheint mir denn der Um⸗ 
ſtand, daß etwas, was auf der Linie ſozuſagen der Menſch⸗ 
heit liegt, zur Zeit noch nicht da iſt, niemals ein Beweis 
dafür, daß es zu keiner Zeit da ſein könne. Und wenn 
etwas auf der Linie der Menſchheit liegt, ſo iſt es doch 
wohl die Forderung der Sozialdemokratie, daß jeder, der 
Menſchenantlitz trägt, inſtand geſetzt werde, ein menſchen⸗ 
würdiges Daſein zu führen.“ 

Ich hatte mich von dem Thema fortreißen laſſen; 
ruhig, wie immer, erwiderte die Baronin: 

„Sie haben Fauſt citiert. Darf ich darauf mit 
Gretchen antworten: „Wenn man's jo hört, möcht's leidlich 
ſcheinen; ſteht aber doch ſchief darum.“ Zuerſt, was heißt 
menſchenwürdiges Dafein?‘ Das iſt doch ein Begriff, 
der für jeden nach Temperament, Charakter, Geiſt und 
Phantaſie einen andern Inhalt hat. Soll nun, wie ich 


ae. 67 u 


vermute, dekretiert werden, was menſchenwürdig fei, fo 
wäre das wieder eines jener Dogmen, vor denen Sie 
einen ſo großen Abſcheu empfinden, und gegen das ſich 
gerade die freien Geiſter zuerſt empören würden. Ich 
meine, nicht vierundzwanzig Stunden könnte eine ſolche 
Nivellierung aufrecht erhalten werden. Aber angenommen, 
ſie läge nach ihrem Ausdruck dennoch auf der Linie der 
Menſchheit und müßte infolgedeſſen irgendeinmal Wirklich⸗ 
keit werden, ſo kann ich nur ſagen: ich danke Gott, daß 
ich nicht mehr von der Partie bin. Aber dafür iſt geſorgt. 
Um dahin zu gelangen, wohin Sie die Menſchheit haben 
wollen, müßte die Menſchennatur Evolutionen und Metamor⸗ 
phoſen durchmachen, deren Zeitdauer doch wohl nur nach 
Jahrtauſenden zu berechnen wäre. Wenn das nicht uto⸗ 
piſtiſche Zukunftsmuſik iſt, ſo weiß ich nicht, was man ſo 
nennen ſoll. Sie geben mich nun natürlich verloren und 
thun mir doch wohl unrecht. Ich habe trotz meiner ariſto⸗ 
kratiſchen Schrullen ein ſtarkes Gefühl für die materiellen 
Leiden der Menſchheit, die ſich ja leicht in moraliſche und 
ſeeliſche umſetzen. Wenn wir, wie ich hoffe und wünſche, 
länger zuſammenleben, wird es nicht an Gelegenheit fehlen, 
Ihnen den Beweis davon zu liefern.“ — 

Das iſt nun wahr. Auch Frau Moen, in ſolchen 
Dingen eine Autorität, gibt zu, daß die Baronin in aller 
Stille ſich eine große Klientel von Armen und Elenden 
zu verſchaffen gewußt hat, für die ſie mit Umſicht und 
Ausdauer ſorgt. 

Da kann man der ſchönen Frau nicht gram ſein. 

Und dieſe Miſchung von mittelalterlich⸗feudalen An⸗ 
ſchauungen mit dem klarſten Verſtande und der ſchärfſten 
Logik bleibt für den Pſychologen immer ein intereſſantes 
Studium. 


* * 
* 
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Was nicht hindert, daß mir manchmal doch beinahe 
die Geduld geriſſen iſt und ſie ſicher ebenſo oft auf dem 
Punkte geſtanden hat, mir den Laufpaß zu geben. 


* ** 
* 


Sie hat trotz der ökonomiſchen Einſchränkungen, die 
ſie ſich ſonſt nach allen Seiten auferlegt, es doch nicht 
übers Herz bringen können, den Reitſtall völlig aufzulöſen, 
und zwei ſchöne Tiere beibehalten: für Hans und für ſich. 
Es ſei dieſe Uebung notwendig für Hans' Kräftigung. Die 
Sache iſt: ſie ſelbſt reitet leidenſchaftlich gern und nebenbei 
ſo vortrefflich, wie ich, außer etwa in einem Zirkus, noch 
keine Dame habe reiten ſehen. 

Ich habe bereits einige Male von der Partie ſein 
dürfen, bei der ich mich auf meinem alten, bequemen Fuchs 
kaum ſonderlich werde ausgenommen haben. 

Heute durfte ich ſie auf dem ſchönen Halbblut von 
Hans begleiten, den ein leichtes Unwohlſein im Zimmer 
hält. — 

„Sie haben doch, als Infanteriſt, gewiß wenig Ge⸗ 
legenheit gehabt zu reiten.“ 

„Verzeihung, gnädige Frau: ich bin drei Jahre lang 
Feldjäger geweſen.“ 

„Jaſo!“ 


* 
Es gibt auf der Welt nichts Schöneres als einen 
ſchönen Frühlingsmorgen, wenn — er ſich in den Augen 
einer ſchönen Frau widerſpiegelt! 


* ** 
* 
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Jetzt find fünf Wochen um, und ich habe noch immer 
nicht meinen blauen Brief! Merkwürdig! Provoziert habe 
ich ihn ſo oft und ſo ſtark, daß ich ordentlich ſchon das 
Papier kniſtern hörte und die ſchöne Hand darüber hin⸗ 
gleiten ſah, mir das Verbannungsurteil aufzuſetzen. 

Oder ſollte meine Königin herausgefunden haben, daß 
ihr rebelliſcher Vaſall, alles in allem, doch ein praktiſches 
Subjekt iſt, an dem Gnade für Recht ergehen zu laſſen, 
der eigene Vorteil erheiſcht? 

Ich habe in der That der ſchönen Frau bereits einige 
recht wichtige Dienſte leiſten dürfen. Meinen und meines 
guten Tr. in Berlin Bemühungen hat ſie zu danken, daß 
ihr Privatvermögen jetzt — wenn auch mit einigen ge⸗ 
ringen Verluſten — gerettet iſt. 

Auch die ſehr dehnbaren Beſtimmungen des Familien⸗ 
geſetzes über Ausſtattung und Unterhalt der Witwe eines 
verſtorbenen Majoratsherrn habe ich zu ihrem Vorteil 
zu wenden gewußt, ſeitdem ich Sitz und Stimme im Kura⸗ 
torium habe. 

Man ſollte es eigentlich Aufſichtsrat nennen, da ſeine 
Hauptfunktion die Ueberwachung der Güterwirtſchaft und 
richtigen Veranlagung des (augenblicklich verhältnismäßig 
recht geringen) Barvermögens iſt. Es iſt zuſammengeſetzt 
aus dem alten Grafen Grieben und einem königlichen 
Amtsrat (Feldwirtſchaft), einem Regierungsbaurat (Ge⸗ 
bäude), einem Forſtmann für die Forſten, dem Bankier 
Semmler u. Co. in Berlin (Finanzen). Das Forſtdepar⸗ 
tement hatte feit vielen Jahren mein alter Oberforſtmeiſter. 
Seine letzte ſchwere Erkrankung war die Veranlaſſung, daß 
er um Enthebung von ſeinem Amt bat, indem er zugleich 
mich als ſeinen Nachfolger in Vorſchlag brachte. Das 
Kuratorium hat die Befugnis, die Erſatzwahl für ein aus⸗ 
ſcheidendes Mitglied ſelbſtändig vorzunehmen; der Vorſchlag 
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meines alten Gönners iſt einſtimmig acceptiert worden. 
Ich habe die Pflicht, alljährlich einmal ſämtliche Forſten 
des Majorats hier, auf Rügen und in Schleſien zu bereiſen, 
für welche Mühewaltung eine ſehr anſtändige Remuneration 
ausgeſetzt iſt. Das war mir peinlich; aber da alle Kura⸗ 
toren ſtatutenmäßig entſchädigt werden, und dieſe Statuten 
ſich des ehrwürdigen Alters von beinahe hundert Jahren 
erfreuen, ließ ſich nicht wohl daran rütteln, wie die Baronin 
mir klar zu machen die Güte hatte, und daß ſie perſönlich 
die Sache ganz und gar nichts angehe. 

Dennoch wollte ich mich gern dankbar erweiſen und 
fand dazu alsbald die ſchickliche Gelegenheit. Der eigent⸗ 
liche Witwenſitz iſt nach dem Familiengeſetz das Stammgut 
Kardowitz auf Rügen. Die Baronin liebt den Platz nicht 
und hatte gelegentlich gegen mich geäußert, es würde ihr 
lieb ſein, wenigſtens bis zur Majorennität ihres Sohnes 
auf Möllenhof bleiben zu dürfen. Es hat mich keine 
nennenswerte Mühe gekoſtet, die Kollegen zu überzeugen, 
daß der betreffende Paragraph des Statuts ſehr wohl 
die von mir gewünſchte freiere Auslegung zulaſſe; und 
der Baronin wurde mitgeteilt, daß, im Falle ſie etwa 
Möllenhof als Reſidenz bevorzugen ſollte, dem nichts im 
Wege ſtehe. 

Ich hatte die Sache durchaus geheim betrieben, und ſo 
gelang die Ueberraſchung vollſtändig. 

Der Zufall wollte, daß, als das offizielle Schreiben 
in Möllenhof eintraf, ich zugegen war. Sie erbrach es 
und ich glaubte, während ſie las, ein leiſes Zittern ihrer 
Hände zu bemerken. 

Die ſie mir dann ſtumm reichte mit einem Blick, ſo 
gütig, fo lieb, jo — 

Nie hätte ich mir träumen laſſen, daß dieſe ſtolzen, 
klaren Augen ſo blicken könnten! 
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Nun, es kommen ja Momente, wo Königinnen auch 
über rebelliſche Vaſallen die Sonne ihrer Gnade leuchten 
laſſen — 
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Ich hatte heute nacht einen holden, ſchauerlichen 
Traum. 

Wir ritten nebeneinander einen breiten Waldweg 
hinauf. Der Boden war von Gras und Moos ſo dicht 
überſponnen, daß man kein Geräuſch der Hufe hörte; die 
Bäume an beiden Seiten ragten turmhoch, und zwiſchen 
ihnen wob grüngoldige Dämmerung. Aus der Dämmerung 
blickten mich ihre Augen an, wie neulich: gütig und lieb, 
aber unſäglich traurig. 

„Warum blickſt du mich ſo traurig an?“ ſagte ich. 

„Weil der Ritter, der da kommt, uns für immer 
trennen wird.“ 

Plötzlich erblickte ich den Ritter, von dem ſie ſprach. 
Er kam den Waldweg herab gerade auf uns zu auf einem 
ſchwarzen Pferde, in ſchwarzer Rüſtung, mit geſchloſſenem 
Viſier. Wir waren bis dahin Hand in Hand geritten und 
hatten uns jetzt losgelaſſen, da es ſchien, als wolle er auf 
dem großen, ſchweren Rappen mit aller Gewalt zwiſchen 
uns durchreiten. Das that er denn auch, in demſelben 
Moment das Viſier in die Höhe ſchlagend, unter dem das 
Geſicht des Barons hervorſah, bleich mit gebrochenen, ſtarren 
Augen, wie ich es an jenem Morgen im Walde auf der 
Schneiſe geſehen. 

Dann war er verſchwunden. Zwiſchen ihr und mir 
aber rauſchte aus der Richtung her, von der der ſchwarze 
Ritter gekommen, ein Wildwaſſer, das mit jeder Sekunde 
breiter und breiter wurde, bis es zuletzt ein ſturmbewegtes 
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Meer war, an deſſen entgegengeſetzten Ufern wir ſtanden. 
Sie winkte mir mit der Hand ein Lebewohl; aber die Ent⸗ 
fernung war ſchon ſo groß, ihre Geſtalt nur noch wie ein 
Schatten. Der dann auch ſchwand in der Dunkelheit, die 
ſich über das wilde Meer gebreitet hatte, und aus der 
zuckende Blitze fuhren mit ſchrecklichem Donnergeroll, vor 
dem ich erwachte. 

Es war das Gewitter, das heute morgen von drei 
bis vier wütete und in meinem Walde viel Schaden an⸗ 
gerichtet hat, ſo daß ich beinahe den ganzen Tag unter⸗ 
wegs ſein mußte. 

Und den ganzen Tag hindurch überall hin begleitete 
mich der Traum. Und alles ſtand ſo deutlich vor mir, als 
hätte ich es nicht geträumt, ſondern mit meinen leibhaftigen 
Augen geſehen. 

Als ob erſt ein Traum hätte kommen müſſen, mir 
zu ſagen, daß wir auf immer getrennt ſind, auch wenn 
kein ſchwarzer Ritter mit bleichem Totengeſicht ſich zwiſchen 
uns drängt! 


* 


Frau Moen hat eine Entdeckung gemacht, die fie mir 
mitteilen zu ſollen glaubte, weil ſie darin eine Erklärung 
für Elfriedens Seelenzuſtand gefunden zu haben meint. 

Elfriede ſieht ſich als die Urſache von des Barons 
Tode an. Er habe ſich das Leben genommen, weil ſie ihn 
an jenem Abend im Walde ſo heftig zurückgewieſen. Sie 
habe es ſo bös gar nicht gemeint; ſie ſei nur ſo arg er⸗ 
ſchrocken geweſen. Sie habe in dem Unglück, das ſie an⸗ 
gerichtet, nur einen Troſt: daß ſie bald ſterben werde. 
Dann ſei ſie gewiß, ihn oben wiederzuſehen, und ihm ſagen 
zu können, wie alles gekommen. Die ſeligen Geiſter drüben 
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wüßten nichts mehr von Haß und Zorn; das fer alles 
weggeläutert in den Strahlen der Herrlichkeit Gottes. Sie 
hätten in den Herzen nur noch Verzeihung und Liebe; 
umſchwebten in fröhlichem Reigen den Thron des Höchſten 
und jauchzten Hallelujah. 

Frau Moen findet es unbegreiflich, wie in dem Kopfe 
unſrer armen Kranken ſo tolles Zeug entſtehen könne. 

Ich begreife es nur zu gut! zu gut! 

Hätte ich ahnen können, daß bei dem erſten Schritt, 
den dieſer Menſch über unſre Schwelle that, der holde 
Friede aus dem Hauſe für immer verſchwinden würde! 

Sieht die Baronin klar in dieſem ſchauerlichen Dunkel? 
Hat ſie es kommen ſehen, vielleicht ſchon bei der erſten 
Begegnung? Sind da von ihr Blicke hinüber und herüber 
beobachtet worden, die für ſie, die ihn ſo genau kannte 
und ſeine Macht über Frauenherzen, alles ſagten? Und iſt 
das der Grund der ablehnenden Kühle, mit der ſie von 
Anfang an Elfrieden behandelt hat? 

Und ich blöder Thor habe nichts geahnt! nichts 
geſehen! 


%* 


Doktor Barth verfuht mich zu tröften: die Geburt 
des Kindes werde alles wieder gut machen! 

Die armen Aerzte! wir verbergen ihnen gefliſſentlich 
die wahren Urſachen unſrer Leiden und wundern uns, wenn 
ſie im Dunkeln tappen! 

Da grämt ſich eine Frau zu Tode über die Untreue 
ihres Mannes, und der Arzt verordnet ihr — Schwalbach! 
Da ſucht ein geiſtvoller Mann ſich die qualvolle Oede weg⸗ 
zutrinken, mit der ihn die Geſellſchaft ſeiner geiſtloſen Frau 
angähnt, und der Arzt — kuriert ihn auf eine kranke Leber! 
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Man könnte lachen, wenn es nicht ſo entſetzlich 
traurig wäre! 

Und Frau Moen fragt mich, ob ich mich nicht auf 
das Kind freue! 

Die Baronin fragt mich nicht. Ich habe manchmal 
das Gefühl, weil ſie eine Antwort fürchtet, die ſie nicht 
hören darf, wenigſtens nicht hören will. 


* * 
* 


Wie oft ſchon habe ich auf dem Punkte geſtanden, 
all das Weh, das mein Herz erfüllt, vor ihr auszuſchütten 
und mir geſagt: bei der erſten kleinſten Aufmunterung 
von ihrer Seite thuſt du es ganz gewiß! 

Aber konnte ich das heute eine Aufmunterung nennen? 

Ich klagte darüber, daß uns das Leben ſo viel ver⸗ 
ſpreche, von dem es ſo wenig halte. 

Sie erwiderte darauf: 

„Ich weiß nicht, ob wir mit ſolchem Vorwurf dem 
Leben nicht unrecht thun. Es wäre ſchon reich genug, 
wenn wir nach ſeinen Früchten nicht zu einer Zeit griffen, 
in der unſre Arme noch zu kurz ſind; und Entſcheidungen 
träfen, durch die wir uns für immer binden, und die wir 
ein paar Jahre ſpäter ganz ſicher nicht getroffen haben 
würden.“ 

„Sollte das nicht ein andrer Ausdruck für dieſelbe 
Sache ſein?“ 

„Ich glaube nicht. Es ſcheint mir nicht dasſelbe, ob 
wir die Verantwortung für die Fehler, die wir begehen, 
auf uns nehmen, oder ſie irgend einem unbeſtimmten X. 
in Rechnung ſtellen?“ 

„Wenn wir aber ſo kurzſichtig, ſo blind geſchaffen ſind, 
daß wir dieſe Fehler notwendig begehen müſſen?“ 
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„Wer will dieſe Notwendigkeit beweiſen? Der eine 
unterliegt ihr, der andre nicht.“ 

„Nach meiner Kenntnis vom Leben iſt, ihr nicht zu 
unterliegen, der reinſte Glücksfall, der in ſeiner Seltenheit 
das allgemeine Walten des traurigen Geſetzes nur beſtätigt. 
Oder hätten Sie, gnädige Frau, etwa andre, erfreulichere 
Erfahrungen gemacht?“ 

„Es iſt immer mißlich, aus den individuellen Erleb⸗ 
niſſen eine für das Ganze der Menſchheit gültige Wahrheit 
ſchöpfen zu wollen.“ — 

Damit war er denn wieder einmal von der Thür ge⸗ 
wieſen, der hungrige Bettler. Anſtatt des Brotes, nach 
dem er ſchrie, hatte die ſchöne weiße Hand ihm einen Stein 
gereicht. 

Hunger thut weh, Madame! Mir deucht, das ſollten 
doch auch Sie wiſſen. 

Oder gibt es einen Stolz, der auch das nagendſte 
Gefühl des Hungers zum Schweigen bringt? 

Dann, große Götter, auf meinen Knieen flehe ich zu 
euch: gebt mir dieſen Stolz, oder ich muß unterliegen! 


* * 
* 


Heute ein ſehr ernſtes Geſpräch mit Doktor Barth. 
Die letzten Tage haben ihn ſehr kleinlaut gemacht. Er 
gibt zögernd das Gräßliche zu: die Geburt des Kindes 
werde vielleicht doch keine Heilung eines Leidens bringen, 
das ſich immer mehr als eine auf organiſche Veränderungen 
zurückzuführende Störung der Gehirnfunktionen herausſtelle. 
Glücklicherweiſe ſei anzunehmen, daß das Kind in ihrem 
Schoß davon unberührt bleibe. Ob es mir recht ſei, wenn 
wir noch einen Arzt hinzuzögen, als den er mir Profeſſor 
Wertheim in Grünwald vorſchlägt? Auf alle Fälle müſſe 
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für eine Wärterin geſorgt werden, welche beſtändig um 
die Kranke iſt. Ich möchte mich nicht zu häufig ſehen 
laſſen; vielleicht — für ein paar Tage wenigſtens — meine 
Beſuche ganz einſtellen. Er glaube die Bemerkung gemacht 
zu haben, daß die Unruhe der Patientin ſich in meiner 
Gegenwart ſteigere. — 

Und zu ſolch namenloſem Weh wird der Menſch ge⸗ 
boren! 

Kann man es da blasphemiſch nennen, wenn ein Vater 
wünſcht, ſein Kind möge tot zur Welt kommen! 


* * 
* 


Heute Konſultation Doktor Barths und Profeſſor 
Wertheims. | 

Dieſe grauenvolle Stunde des Wartens, bis die 
Auguren ihre Weisheit ausgetauſcht haben! 

Um dann, wenn der jüngere Kollege die Thür öffnet, 
den Harrenden hereinzurufen, mit dem erſten Blick zu 
ſehen, daß man wohl daran that, jede Hoffnung draußen 
zu laſſen! 

„Man kann nicht ſagen, daß es abſolut ſchlecht ſteht; 
aber es ſteht auch nicht gut. Die Natur hilft ſich oft 
ſelbſt in wunderbarer Weiſe; aber man thut in ſolchen 
kritiſchen Fällen wohl daran, ſich auf alles gefaßt zu machen. 
Uebrigens ſeien die Anordnungen, die der Herr Kollege ge⸗ 
troffen, derart, daß er — der Herr Profeſſor — ſie nicht 
zweckdienlicher hätte treffen können. Er — der Herr Pro⸗ 
feſſor — brauche wohl nicht zu verſichern, daß er jederzeit 
bereit ſei, dem Herrn Kollegen mit ſeinem unmaßgeblichen 
Rat zur Seite zu ſtehen.“ 

Darauf verbindliches Händeſchütteln; Abfahrt des 
Herrn Profeſſors, während der jüngere Kollege noch einmal 
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zur Patientin hinaufgeht, und der ſo überaus wohlberatene 
Familienvater ſich erſt ein paarmal mit den geballten Fäuſten 
vor die Stirn ſchlägt, um dann in ein wildes Gelächter 
auszubrechen. 

Der eine unterliegt der Notwendigkeit, ſich ohne Not 
elend zu machen; der andre nicht. 

So ungefähr ſagten Sie ja wohl, ſchöne Sibylle? 

Der alte Zeus im erſten Geſange der Odyſſee ſagt 
es auch. 


* * 
* 


Die beiden Herren Aerzte kommen jetzt täglich, meiſtens 
zuſammen. Es iſt noch ein Monat bis zum kritiſchen Tage; 
aber die Kräfte der Aermſten nehmen rapid ab. Es ſcheint, 
daß es ſich um eine Entſcheidung auf Tod und Leben 
handelt. Ich bin auf alles gefaßt. 


* * 
* 


Lächerliche Phraſe! Wenn es nun da ift, nimmt man 
es nicht in Faſſung hin, ſondern weil man muß und 
ſcheinbar freilich ruhig, aber nur, weil die überreizten 
Nerven die Marter nicht mehr empfinden — 

Die Natur hat ſich mit einer heroiſchen Anſtrengung 
ſelbſt zu helfen geſucht und iſt ihr nicht gewachſen geweſen. 
Die Mutter iſt tot; das Kind lebt. Und ſie hoffen es am 
Leben zu erhalten. 

„Noch am Grabe pflanzt er die Hoffnung auf“ — 

Ich glaube, Wieland ſagt es irgendwo — 

Am Grabe der Mutter die Hoffnung auf die Tochter! 

Das Ganze nennt man Menſchenlos, Menſchenleben. — 
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Ich hatte es hinüberſagen laſſen; eine halbe Stunde 
darauf war ſie da — 

Ein Stern, der goldenen Glanzes plötzlich zwiſchen 
ſchwarzen, jagenden Nachtwolken ſteht — 

Sie hat ſeitdem das Haus kaum verlaſſen. Ich ſoll 
mich um nichts kümmern. 

Wie gern ich ihr gehorſam bin! 


* ** 
x 


Was ſollte ich beginnen ohne fie? Sie ift meine Vor⸗ 
ſehung. Welche Ruhe! welche Sicherheit! welche Klarheit! 
Ich meinte früher, ich könne Frauen derart nicht bewundern. 
Jetzt ſehe ich, daß ſie die höchſte Steigerung des ewig 
Weiblichen und die Krone der Schöpfung ſind. 

Deshalb mußte ſie auch Helene heißen. 

Iſt doch Helene dasſelbe wie Selene: die Göttin des 
Geſtirns, das mit ſeinem reinen Licht die dunkle Nacht 
erhellt. 

Ich möchte das Kind gern nach ihr nennen; aber es 
iſt ein Wagnis: „Mit den Göttern ſoll ſich nicht meſſen 
irgend ein Menſch.“ 

Als ich ein Junge von zwölf Jahren war, liebte ich 
eine kleine blonde Nachbarin von acht. Sie hieß Käthe. 
Ich habe ſie gefragt, was ſie zu Käthe meine? 

Sie ſagt: es ſei ein hübſcher Name. 

Alſo: Käthe! 


* * 
* 


Wozu mußte ich nun noch dieſe traurige Entdeckung 
machen? Es war ja gar nicht mehr nötig. Ich wußte nur 
ſchon zu gut, daß ſie ihn geliebt hat. 
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Die arme kleine Närrin! Welche Mühe fie gehabt 
haben muß, alle dieſe Schätze zu ſammeln! Und ſie dann 
fo wenig ſorgſam zu bewahren, daß ſchon bei ihren Leb⸗ 
zeiten jeder indiskrete Zufall ſie ans Licht hätte bringen 
können: dies kleine goldene Riechflacon, das er bei ſich zu 
führen pflegte und verloren haben wollte; dies Blatt 
aus ſeinem Portefeuille, auf dem er ſie eines Abends zu 
zeichnen verſucht hatte; dieſe verſchiedenen — nebenbei herz⸗ 
lich ſchlechten — Verſe, die jedenfalls mit den Bouquets 
eingeſchmuggelt ſind; dieſen ſeinen Handſchuh ſogar, der 
unter den Tiſch gefallen ſein ſollte und ſich trotz allen 
Suchens nicht wieder finden ließ — ins Feuer mit dem 
kindiſchen Kram! 

Und als ich in die Campagne ging, erklärte ſie, ſterben 
zu müſſen! Und die verzweifelten, von Zärtlichkeit über⸗ 
ſtrömenden Briefe! Und der wahnſinnige Jubel, als ich 
wohlbehalten zurückkam! Und die Seligkeit, als ich die 
Stelle hier erhielt! und welch himmliſches Leben wir in 
der Waldeinſamkeit führen wollten! 

Das wäre alles Lüge geweſen? 

O, nein, nein! Aber Einbildungen; Geſchichten, wie 
phantaſiereiche Kinder ſie ſich zu ihrem eigenen Ergötzen 
ausſinnen, und von denen ſie dann alles Ernſtes glauben, 
ſie hätten ſie erlebt — 

Sie war ein phantaſtiſches Kind — nichts weiter — 

Und ich? 

Ein Knabe trotz meiner dreißig Jahre, der es ſehr 
übelgenommen haben würde, hätte man ihm geſagt, er 
kenne die Liebe nur vom Hörenſagen. Und doch thatſäch⸗ 
lich keine Ahnung davon hatte, nicht den Schimmer einer 
Ahnung! 

Aber dann, was war dieſes dumpfe, quälende Gefühl, 
daß da bei all dem Küſſen und Herzen etwas fehle, un⸗ 
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beſtimmt wie die Umriſſe blauer Berge, fern, fern am Hori⸗ 
zont, und nach denen man doch immerdar ſich ſchmerzlich 
ſehnt? Eine Sehnſucht, die im Laufe der Jahre ſtets nur 
tiefer, ſchmerzlicher wird. Obgleich man ſie ſich auszureden 
ſucht und ſich einen Narren ſchilt, der ſich wundert, mit 
einem herzigen jungen Ding, das ein Kind geblieben, trotz⸗ 
dem es ſelbſt ſchon ein eigenes auf dem Schoß hat, keine 
tiefſinnigen Geſpräche führen zu können. Und daß ſie mit 
der Sprache, vor der er einen ſolchen Reſpekt hat, ſo 
pietätlos⸗naiv umſpringt mündlich und ſchriftlich. Und den 
pedantiſchen Herrn, der ſich abmüht, ihr Goethes Pflanzen⸗ 
theorie zu erklären, harmlos fragt: ob er ſchon Zucker in 
ſeinem Thee habe? 

Darüber lächelt man. Und es iſt doch ſo furchtbar 
ernſt. Und eine Stunde wird kommen, wo du ſchaudernd 
inne wirſt, daß es dein Beſtes, Heiligſtes iſt, was hier auf 
dem Spiele ſteht; und wofür zu leben, ſich überall nur des 
Lebens verlohnt. 

Die Stunde war für mich näher, als ich glaubte; ſie 
ſtand vielleicht ſchon vor der Thür. 

Wohl! Ich hatte mich, wie die Baronin es ausdrückt, 
ein paar Jahre zu früh entſchieden und falſch entſchieden: 
Elfriede war nicht die rechte Frau für mich. 

War ich denn für ſie der rechte Mann? 

Ganz gewiß nicht; oder der ſchlaue Finkler hätte es 
nicht ſo gar leicht gehabt. 

Und da ruhen nun jahrelang zwei Köpfe auf dem⸗ 
ſelben Kiſſen, deren Gedanken weit, ſo weit auseinander 
gehen! Und zwei Herzen ſchlagen aneinander und keines 
merkt, in wie ganz anderm Takt das andre ſchlägt! 

Das Ganze nennt man Ehe, von der man mit heiliger 
Ehrfurcht ſprechen muß, will man nicht für einen frivolen 
Spötter, oder gar was Schlimmeres gehalten werden. 


Die römischen Auguren lächelten verftohlen, wenn ſie 
ſich in die Augen ſahen. 
Wir haben nicht einmal die Ehrlichkeit der Auguren. 


* * 
* 


Seit dem Mat vorigen Jahres keine Zeile in dieſem 
Buche geſchrieben; und es iſt wieder Mai. Alſo ſeit einem 
vollen Jahr. 

Was auch hätte ich ſchreiben ſollen? Iſt doch der In⸗ 
halt des ganzen Jahres in drei Worte zu faſſen: 

Ich liebe ſie. 

Ja, ich liebe ſie mit allen Kräften meiner Seele, 
jedem Blutstropfen in meinen Adern; ich liebe ſie im 
Glanz der Sonne; im Schimmer des Mondes; in der 
nächtlichen Lampe mattem Schein; erwache ich, iſt ſie mein 
erſter Gedanke, und mein letzter, bevor ich entſchlummere. 
Allüberallhin begleitet mich ihr Bild. Denken, Empfinden — 
mein ganzes Weſen iſt in dem ihren aufgegangen. Ich 
lebe nur noch durch ſie. 

Ich habe es kommen ſehen und mich dagegen gewehrt. 
Was hat es geholfen? Nicht mehr, als Sanddämme, die 
ſpielende Knaben gegen die ſteigende Flut aufſchütten. Da 
kommt eine Welle und wahrhaftig: ſie kehrt vor dem Walle 
um; auch eine zweite thut es noch. Dann rollt eine dritte 
heran, und die erſchrockenen Knaben fliehen dünenwärts; und 
wo ſie noch eben geſpielt, ſehen ſie nichts als rinnende 
Waſſer und ſchäumenden Giſcht. — 

Vielleicht, wenn ich es gemacht hätte, wie die Knaben, 
und geflohen wäre, ſo weit mich meine Füße trugen — 

Aber auch das wäre keine Rettung geweſen. Und 
hätte ich Flügel der Morgenröte genommen, bis zum 
äußerſten Meer wäre mir die Liebe gefolgt. Sie und die 
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Sehnſucht, die herzzermalmende, unendliche Sehnſucht. Und 
ſie hätte mich getötet. 

Das wußte ich; davon war ich ſo feſt überzeugt, wie 
von meinem elenden Daſein. Dennoch habe ich zur Ver⸗ 
wunderung und Betrübnis meines alten Oberforſtmeiſters 
jedes Mittel aufgeboten, um von hier verſetzt zu werden. 
Man hat mich immer abſchlägig beſchieden, zuletzt mit 
einem Nachdruck, der mir eine Wiederholung meines Ge⸗ 
ſuches unmöglich machte. Ich war zum Bleiben gezwungen, 
wie ein Bataillon, das Befehl hat, den Poſten zu halten, 
und nun, Gewehr bei Fuß, mitten im Granatengewitter 
ſteht. Bei einer ſolchen Gelegenheit habe ich mir mein 
Eiſernes Kreuz geholt. Das und einige Uebung in Hal⸗ 
tung und Mienen, deren ſich ein Mann und Offizier in 
ſo kritiſcher Lage zu befleißigen hat. Keine Nervoſität! 
Keine Unruhe! Kein Zucken mit den Wimpern! Eine ge⸗ 
laſſene Unterhaltung über die Chancen der Situation, 
wo möglich über ganz fern liegende Dinge. Ein Scherz 
dann und wann, kein gewagter, forcierter; denn auch der 
könnte zum Verräter unſrer wirklichen Seelenſtimmung 
werden! 

Ich denke, ich darf nach dieſer Seite mit mir zu⸗ 
frieden ſein. Noch ſoll ſie das erſte Wort aus meinem 
Munde hören, das ein Freund, und der nichts andres ſein 
will, als Freund, nicht hätte ſprechen dürfen; oder zu 
erſchrecken haben über einen Handkuß, länger und feuriger, 
als die Schicklichkeit es erlaubt. 

Sie nimmt das hin als etwas, das ſich von ſelbſt 
verſteht, gar nicht anders ſein kann. Von dem unerhörten 
Aufwand von Kraft, der zu der Leiſtung gehört, davon 
hat ſie keine Ahnung. 

Wie ſollte ſie denn auch! Auf den abſurden Gedanken 
kommen, der höchſt bürgerliche Oberförſter wage die Augen 
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zu erheben zu ihr, der verwitweten Baronin, der geborenen 
Komteſſe! Sie und ich, wir gehören ja nach ihrer Theorie 
zwei ganz verſchiedenen Menſchenraſſen an — Tochter der 
Pilgrim⸗Väter und Nigger —, Sultanstochter und Sklave. 
Ich will zu Ehren des jungen Mohammed annehmen, daß 
auch die Asra ein königlicher Stamm ſind. Sonſt hätte 
ihm der Stolz gebieten müſſen, tauſendmal lieber zu ſterben, 
als ſeine Liebe zu geſtehen und ſein Todesurteil in 
dem verächtlichen Lächeln der hochmütigen Prinzeſſinaugen 
zu leſen. | 

Aber ihre Augen find ja nicht hochmütig, wenn fie 
mit mir ſpricht; ſind freundlich und gütig, wie Schweſter⸗ 
augen. Dann kommen mir wohl Momente, wo ich mich 
ihren Bruder träume, und der Wahnſinn in meiner Bruſt 
ſchweigt. 

Es iſt ja Wahnſinn, ich mag es anſehen, von welcher 
Seite ich will. Und wäre ich ihresgleichen, oder könnte 
ſie mich je dafür halten und das Unglaubliche würde Wirk⸗ 
lichkeit, und ſie liebte mich, wie ich ſie — ſo iſt doch nur 
zweierlei denkbar: entweder ich ſagte ihr nicht, was da ge: 
ſchehen iſt an jenem Morgen im Walde, und ließe es 
darauf ankommen, ob nicht doch einmal ein Wort, das ich 
im Schlafe ſpreche — ich ſpreche oft im Schlaf — ihr 
das Furchtbare offenbart. Das iſt unmöglich; das ertrüge 
ich nicht. Oder ich handle wie ein ehrlicher Mann und 
ſage ihr alles. Dann wird ſie vielleicht begreifen: ich 
konnte nicht anders handeln. Aber die Hand, die, wie 
ſchuldlos immer, gerötet iſt von dem Blut ihres Gatten, 
wird fie ſchaudernd von ſich weiſen.“ 

Ihres Gatten, des Vaters ihres Sohnes. Dem ſie 
mit ängſtlichſter Sorge immer verbergen wird, wie würde⸗ 
los ſein Vater war; den das Andenken ſeines Vaters heilig 
halten lehren — es gehört das ja zu ihrer Theorie von 
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der fittlihen Miſſion der adligen Ueberlieferung — fie ſich 
ſchon jetzt auf jede Weiſe bemüht. Und der doch einmal 
durch einen unglücklichen Zufall erfahren könnte: der Mann, 
der dieſen höchſt ehrenwerten Vater erſchlug, iſt dein Stief⸗ 
vater, der zweite Gatte deiner Mutter. 

Und wäre es nicht um den Sohn. Wie fürchterlich 
er ſich auch ſpäter an ihr verſündigt hat; ja, welches Ver⸗ 
brechen es von vornherein war, daß der Wüſtling — ſicher 
nicht mit dem Vorſatz, von ſeiner Wüſtheit zu laſſen — 
die Unſchuldige, Reine zu ſeinem Weibe machte — ſie hat 
ihn doch einmal geliebt. Es gibt Phyſiologen, die be⸗ 
haupten, daß das Bild eines erſten Gatten bei dem Weibe 
unauslöſchbar ſei und ſogar in ihren Kindern von einem 
zweiten Gatten wiederkehre. Dem mag ſein, wie ihm wolle; 
aber — ſie hat ihn geliebt. Mir iſt aufgefallen, daß 
ſie, die in der erſten Zeit jede Erinnerung an ihn mied, 
ja, verloren zu haben ſchien, jetzt wiederholt auf ihn zu 
ſprechen kommt, in Ausdrücken, welche ganz anders lauten 
als die kaum verhüllten Anklagen ihrer erſten Briefe. 
Seine Liederlichkeit iſt zum Leichtſinn geworden; ſeine 
Genußſucht zu dem Ueberſchäumen einer allzureich an⸗ 
gelegten Natur. Dabei ſieht ſie mich an mit einem Blick, 
der deutlich ſagt: Wage nicht, mir zu widerſprechen! Ich 
will es ſo. 

Der Blick Brünhilds, als fie Hagen das Fürchterliche 
befahl. 

Dem armen Hagen mag dabei übel genug zu Mute 
geweſen ſein. Aber er war der Vaſall, ſie die Herrin. 

Ein treuer Vaſall thut, was die Herrin befiehlt. 


* * 
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Heute vormittag iſt fie hier geweſen, bloß um nach 
Käthe zu ſehen. Sie kommt regelmäßig einen Tag um 
den andern, manchmal täglich. 

Ich habe nur eine Chance, mich für das, was ſie an 
der mutterloſen Waiſen Gutes thut, dankbar zu erweiſen: 
indem ich Hans liebe und hege, als wäre er mein eigener 
Sohn. Das habe ich freilich ſchon vorher, ich möchte 
ſagen: vom erſten Moment an gethan, und neu iſt daran 
nichts, als etwa das beſtändige Wachſen meiner Liebe zu 
dem lieben Jungen. Seltſam — aber auch das war bereits 
vorher: ich ſehe in ihm nie den Vater, obgleich er ihm in 
Geſtalt und Bewegung, ſelbſt der Geſichtsbildung ſo auf⸗ 
fallend gleicht; und immer nur die Mutter, trotzdem er 
von ihr nur das dunkle, volle Haar und die Augen 
hat — die braunen, ſtrahlenden Sarmatenaugen. Er iſt 
jetzt acht Jahre, ein Cherubim, ganz nach dem Herzen 
Suſannas: „Wenn den die Mädchen lieben, ſo wiſſen ſie 
warum.“ 

Der einzige holde Troſt in meinem bitteren Leid. Und 
habe es nun doch bei ſeiner Mutter durchgeſetzt, daß wir 
uns trennen. Die Einſamkeit, in der er hier lebt, taugt 
nicht länger für den phantaſtiſchen Träumer. Er muß 
durchaus zu andern Knaben auf die Gefahr hin, von ihrer 
täppiſchen Roheit häßlich berührt zu werden — der kleine 
verwöhnte Prinz. Immerhin wird er den Choc jetzt beſſer 
aushalten als ſpäter; und wenn dies Feingold im Leben 
den rechten Kurs haben ſoll, kann es ohne die nötige 
Legierung mit ganz gemeinem Kupfer doch nicht abgehen. 
Freund Tr. hat in Berlin eine vortreffliche Penſion er⸗ 
mittelt bei einem angeſehenen Gymnaſiallehrer, der bereits 
mehrere Knaben in demſelben Alter erzieht und den Ruf 
eines außerordentlich tüchtigen Pädagogen genießt. Sie 
will in den nächſten Tagen hinreiſen und alles an Ort 
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und Stelle prüfen, obgleich ſie an der Richtigkeit der Refe⸗ 
renzen durchaus nicht zweifelt. Ich wage nicht, anzudeuten, 
daß ich ſelbſt in Berlin zu thun habe und es wohl ſo 
einrichten könnte, daß wir zuſammen reiſten. 


* * 
* 


Heute einen angenehmen Nachmittag und Abend auf 
Griebenitz zugebracht. Ich hatte mit dem Grafen über 
Kardowſche Majoratsangelegenheiten zu verhandeln und 
mußte dann zum Souper bleiben. | 

Der Graf und ich find im Laufe der Zeit gute Freunde 
geworden, beſonders ſeitdem wir zuſammen in dem Kura⸗ 
torium ſitzen und ich ihm bei der Verwaltung ſeiner ziemlich 
ausgedehnten Forſten mit meinem Rat habe dienen können. 
Er iſt ein rüſtiger Herr in der zweiten Hälfte der Fünfzig 
mit einem breiten roten Bart, durch den ſchon einige ſilberne 
Fäden laufen, und der noch zutraulicher und jovialer ſein 
würde, als er ſo ſchon iſt, wenn er nicht fürchtete, ſeiner 
Vornehmheit dadurch etwas zu vergeben. Oder bei ſeiner 
Gemahlin anſtoßen, einer ſehr ſtattlichen, ſehr förmlichen 
Dame, die mit hochgezogenen Brauen beſtändig zu fragen 
ſcheint, ob jemand ſo frech ſein könne, an ihre Würde 
rühren zu wollen. Der einzige Sohn ſteht bei den Garde⸗ 
dragonern in Berlin; von den beiden Komteſſen, ſchönen, 
ſchlanken Geſtalten, war die ältere an einen Grafen W. 
verlobt, der bei Vionville fiel; die jüngere iſt mit dem 
Sohn eines ſchleſiſchen Magnaten ſeit einigen Tagen erſt 
verſprochen; die Verlobung ſoll am nächſten Sonntag durch 
einen Ball gefeiert werden, zu dem ich bereits eine Ein⸗ 
ladung erhalten habe. 

Daß viel Geiſt und Witz in der Familie konſumiert 
würde, läßt ſich kaum behaupten. Der Graf iſt freilich 
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Mitglied des Herrenhauſes; aber es ſcheint, daß man ſich 
dort durch antediluvianiſche politiſche und ſoziale Anſichten 
nicht unmöglich macht. Außer der Kreuzzeitung wird in 
dem Hauſe kein Blatt geduldet, und ich vermute, daß die 
Frau Gräfin ſie wohl nur zur Hand nimmt, um die 
Familiennachrichten und (im Intereſſe ihres Sohnes und 
einiger Dutzend Onkel und Vettern jeglichen Grades) die 
„Veränderungen in der Armee“ zu leſen. Die Komteſſen 
könnten es gelegentlich zu einem franzöſiſchen Roman 
bringen, nachdem Mademoiſelle Margot, ihre ehemalige 
Erzieherin und jetzige Duena, ihn approbiert hat. Sonſt 
wiſſen ſie entſchieden beſſer mit Pferden und Hunden als 
mit Büchern Beſcheid. 

Von der geſellſchaftlichen Ausnahmeſtellung derer von 
Grieben auf Griebenitz ſind ſie alle feſtiglich überzeugt; 
und ſie ſcheinen in dieſem Punkte der Baronin zu gleichen, 
während doch, ſobald man genauer hinſieht, eine große 
Differenz zu Tage tritt. Ich möchte es ſo ausdrücken: 
Helene — verzeihen Sie: die Frau Baronin! — iſt adlig 
durch ſich ſelbſt; dieſe ſind es nur, weil ſie zufällig ein 
Von vor dem Namen haben und über dem Wappen ſogar 
eine neunzinkige Krone. Jene nimmt den Adel nur zur 
Folie ihres eigenen Wortes; dieſen iſt er keine Folie, ſon⸗ 
dern die Sonne, von der ſie alles Licht empfangen; jene 
möchte in einer Hütte geboren ſein und ſie würde herr⸗ 
ſchen, wo immer ſie erſcheint; dieſe würde, miſchte man 
ſie unter die Menge, niemand wieder herausfinden; viel⸗ 
leicht nicht einmal ſie ſich ſelbſt. 

Rührt dies nun bloß daher, daß die (nach der Theorie 
der Baronin) ſo überaus ſegensreiche Macht der Tradition 
auf die von Grieben ihre volle Wirkung noch nicht hat 
äußern können? Die Familie iſt viel jünger als die Kar⸗ 
dows; und wie weit bleiben ſie in dieſer Beziehung hinter 
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den rügenſchen Fürſten, von denen Helene ſtammt — von 
ihren königlichen ſarmatiſchen Vorfahren mütterlicherſeits 
gar nicht zu ſprechen! 

So hat denn bei ihnen alles — natürlich nur ver⸗ 
hältnismäßig — den Anſtrich von etwas Neuem, für 
fromme Plebejerempfindung durch ehrwürdiges Alter noch 
nicht völlig Geheiligten. Wie das Schloß, das, erſt vor 
zehn Jahren neu erbaut, zwar recht komfortabel, ſogar 
elegant, aber, alles in allem, doch nur ein Haus iſt, wie 
es ſich jeder reiche Parvenü auch hinſtellen kann. Im 
vollen Gegenſatz (ſelbſtverſtändlich!) zu dem Möllenhofer, 
auf dem der Edelroſt von zwei Jahrhunderten liegt, und 
durch deſſen Prunkſäle man Damenſchleppen aus der Zeit 
Louis XIII. oder XIV. rauſchen zu hören glaubt. Auch 
der ſehr hübſch angelegte und gut gehaltene Park von 
Griebenitz ſpielt neben den herrlichen Lawns und den Baum⸗ 
rieſen des von Möllenhof eine ſchier klägliche Rolle in den 
Augen wenigſtens eines treuen Gefolgsmannes ſeiner 
ſchönen, edlen, unvergleichlichen Herrin, welche ſich für 
die Krone ihres Geſchlechts hält und es iſt. 

Ja, du herrliches, geliebtes, angebetetes Weib, wenn 
ich auch deiner hier zu ſpotten ſcheine, das biſt du! Das 
biſt du! 


„Und wär ein König ich, und wär 
Die Erde mein, die Erde mein —“ 


Ach, dieſe Dichter, wie ich ſie beneide! Sie können 
ſagen und ausdrücken, was ſie nicht einmal empfinden. 
Und wir Aermſten, ob uns gleich das Herz übervoll iſt, 
wir müſſen ſchweigen, ſchweigend dulden. 


* * 
* 
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Nun habe ich meine Marſchroute für die Zukunft. 
Sie läßt an Deutlichkeit nichts zu wünſchen; ich müßte 
blind oder von Sinnen ſein, wenn ich jetzt noch fehlgehen 
könnte. 

Sie hatte mich heute nachmittag zu ſich bitten laſſen, 
da ihr über das Berliner Penſionat einige Bedenken ge⸗ 
kommen ſeien, die ſie mit mir beſprechen möchte. Ich ging 
um fünf Uhr, wie ſie befohlen hatte, hinüber; ſie empfing 
mich, wie gewöhnlich, in ihrem Arbeitskabinett. Seit einem 
Jahr hat ſie nur immer ſchwarz getragen, für mich eine 
trübſelige, ſehr unnötige Mahnung an das Grab, das 
zwiſchen mir und ihr liegt. Heute zum erſtenmal trug ſie 
wieder ein helleres Gewand, ſo daß ſie mir im Moment 
ganz fremd erſchien, als hätte ich ſie nie vorher geſehen, 
oder doch wie ein altes Bild, das, aus falſcher Beleuch⸗ 
tung endlich in die richtige gebracht, dem Beſchauer wie 
ein neues wunderſam anmutet. Mit einem Worte: ich 
meinte, ſie ſei noch nie ſo ſchön geweſen, eine Illuſion, 
die, weil ſie mir ſchon hundertmal gekommen iſt, von ihrem 
Zauber nicht das mindeſte eingebüßt hat. 

Sehr gegen meinen Wunſch und Willen mochte die 
ſtärkere Erregung in meinem Geſichte zum Ausdruck ge⸗ 
kommen ſein. Sie errötete leicht unter meinem bewun⸗ 
dernden Blick, und um die vollen Lippen ſpielte ein faſt 
naives Lächeln geſchmeichelter Eitelkeit. Das mich Thoren 
glücklich machte und doch nichts war, als jener verräteriſche 
Sonnenblick, für den Kundigen der untrügliche Vorbote 
des kommenden Regens. Ach, und er ſollte diesmal ſo 
gründlich kommen! 

Da war ſie denn auch ſchon, die obligate Wolke auf 
ihrer Stirne, mich zur Vorſicht mahnend. Ich aber wollte 
nicht vorſichtig ſein, wollte trotzen; wollte doch ſehen, was 
mir ſo ein bißchen Regen anhaben könne. 


we. HD 


„Sie wiſſen, gnädige Frau, niemand macht weniger 
Komplimente als ich. Wenn ich alſo ſage: dieſe mattgelbe 
Robe kleidet Sie entzückend, ſo werden Sie darin nur eine 
Bemerkung ſehen, die ſich mir wohl aufdrängen mußte, 
ob ich ſie vielleicht ſchon nicht laut werden zu laſſen 
brauchte.“ 

„Schon deshalb nicht, weil man auch Männern ja 
ohnehin alles vom Geſicht leſen kann.“ 

„Alles, gnädige Frau?“ 

„So ziemlich.“ 

„Ich wäre glücklich, wenn Sie von Ihrer Kunſt eine 
Probe ablegen und mir ſagen wollten, was ich in dieſem 
Augenblick fühle und denke.“ | 

„Ich habe heute vormittag bereits eine ſolche Probe 
abgelegt. Ich kann Sie verſichern, ſie war ſo ſchlagend 
und ſo unerfreulich, daß die eine mir für den Tag voll⸗ 
kommen hinreicht, und ich nicht das mindeſte Verlangen 
nach einer zweiten empfinde.“ 

„Da Sie es ſagen, muß ich es wohl glauben.“ 

„Sie dürfen es unbedingt. Ich hätte ſogar Luſt, ſo⸗ 
wohl was das Schlagende, als was das Unerfreuliche be: 
trifft, mich auf Ihr eigenes Urteil zu berufen.“ 

„Das Ihnen unbedingt zur Verfügung ſteht, ſobald 
ich wiſſen werde, um was es ſich handelt.“ 

„Sicher hat Ihnen der Baron (NB.! fie nennt ihn 
nie anders) gelegentlich von einem Grafen Aſcheraden ge⸗ 
ſprochen?“ 

„Ich erinnere mich nicht.“ 

„Beſinnen Sie ſich! Er pflegte von ſeinen Jugend⸗ 
freunden gern zu ſprechen und nicht immer mit der wün⸗ 
ſchenswerten Diskretion.“ 

„In der That! Jetzt fällt es mir wieder ein!“ 

„Sehen Sie!“ a 
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„Die Herren waren während der kurzen aktiven Dienſt⸗ 
zeit des Barons Kameraden in demſelben Regiment —” 

„Weiter!“ 

„Und haben dann ſpäter noch viel miteinander ver⸗ 
kehrt, wenn der Baron nach Rügen kam, wo der Graf 
begütert iſt.“ 

„Weiter!“ 

„Gnädige Frau, hier pflegte in den Mitteilungen des 
Barons jene Indiskretion zu beginnen, von der Sie ſelbſt 
eben ſagten, daß ſie nicht zu den wünſchenswerten Dingen 
gehöre.“ 

„Leider kommt es mir hier gerade auf die an. Alſo!“ 

„Alſo der Graf zählte zu den enragierteſten Bewun⸗ 
derern der gnädigen Komteſſe.“ 

„Und holte ſich einen Korb.“ 

„Ich begreife das, obgleich ich es — ohne die Ehre 
zu haben, den Herrn Grafen zu kennen — in ſeinem 
Intereſſe aus purer Nächſtenliebe beklagen muß.“ 

„Sehr mit Unrecht. Ein Mann darf ſich keinen Korb 
holen.“ 

„Sollte ſich das immer vermeiden laſſen?“ 

„Immer. Es irren ſich in ſolchem Falle nur die, 
welche entweder den Kopf oder das Herz oder beides nicht 
auf dem rechten Fleck haben.“ 

„Unglücklicher Graf!“ 

„Le malheur est une bötise.“ 

„Sie find heute ſehr hart, gnädige Frau.“ 

„Man verliert manchmal mit den Männern die Geduld.“ 

„Freilich! Sie treiben es zuweilen danach.“ 

„Daß man nicht weiß, ob man darüber weinen oder 
lachen ſoll. Ich habe das letztere vorgezogen, als der Graf 
ſich von Rügen herüber bemüht hatte, eigens um ſich von 
mir zu dem erſten einen zweiten Korb zu holen.“ 


” 
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„Was wollen Sie, Madame! On revient toujours 
à ses premières amours.“ — 

Ich hatte das lachend geſagt; aber mir war nichts 
weniger als ſcherzhaft zu Mute. Es war ein ſo ſeltſamer 
Ausdruck in ihrem ſchönen Geſicht: etwas Meduſenhaftes 
in den funkelnden Augen und dem grauſamen Lächeln um 
die verächtlich zuckenden Lippen. — 

Unglückſeliges Herz, das dieſe ſchlanken weißen Hände 
zerfleiſchen — 

Weiß es Gott: ich glaube, in dieſem Moment haßte 
ich das ſchöne Weib — 

Dafür brachte ich es denn fertig, ſcherzhaften Tones 
zu ſagen: 

„Nun kam die bewußte Probe.“ 

„Nun kam die Probe. Sie begann damit, daß, als 
mir der Graf gemeldet wurde, ich wußte, warum er ge⸗ 
kommen war.“ 

„Verzeihen Sie! Dann hätte ich ihn gar nicht erſt 
vorgelaſſen.“ 

„Damit er morgen wiederkam! Nein! Ich lobe mir 
die Radikalkuren. Sie ſind für beide Teile das weitaus 
Zweckmäßigere.“ — 

Eine Pauſe trat ein. Ich wollte ihr nicht den Ge⸗ 
fallen thun, mir noch weitere Beweiſe ihres mitleidloſen 
Scharfſinns zu erbitten. Ich war wütend. Was ſollten 
dieſe ſeltſamen Konfidenzen, wenn ſie nicht als Lektion ge⸗ 
meint waren? Und wodurch hatte ich dieſe Lektion ver⸗ 
dient? Durch die vornehme — ja, das Wort ſoll ſtehen 
bleiben! — Reſerve eines ganzen Jahres? die ſchier über: 
menſchliche Gewalt, die ich mir angethan und mit der ich 
jederzeit, wenn nicht mein Herz, ſo doch meine Worte, 
meine Mienen in ſtrengſter Zucht gehalten hatte? Gut! 


A 


Wenn fie mir Lehren geben zu müſſen glaubte, ich hatte 
vielleicht auch ein paar für ſie! — 

„Gnädige Frau,“ begann ich von neuem, „ich habe 
keinerlei Befugnis, die Verteidigung des Grafen zu über⸗ 
nehmen, außer etwa der Aufforderung, welche jeder Mann 
in ſich fühlt, ſein Geſchlecht gegen Angriffe zu verteidigen, 
die er, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, für nicht gerechtfertigt 
hält. Ich darf wohl vorausſetzen, daß der Graf ein ehren⸗ 
werter Mann und von Geburt und Erziehung Kavalier iſt, 
dem Sie doch wahrlich ſeine Liebe nicht zum Vorwurf 
machen werden, höchſtens den Mangel an Scharfſinn und 
Takt, der ihn zweimal in denſelben Irrtum verfallen ließ. 
Ich will dafür den Mann nicht loben; aber auch nicht die 
Frau, die es unverzeihlich findet. Ich meine, die Frauen 
ſollten dankbar ſein, wenn ſie ſehen, daß es noch Männer 
gibt, die lieben können, und um dieſe Liebe alles riskieren, 
ſelbſt die dem Manne ſonſt ſchrecklichſte aller Gefahren: 
ſich lächerlich zu machen in den Augen der, die ihn zu 
einem Gott erheben kann. Eine ſo fürchterliche Gewalt, 
eine Gewalt über Leben und Tod vielleicht, ganz gewiß 
über Glück und Unglück eines Menſchen — ich meine, ſie 
ſollte zur Begleiterin immer die Barmherzigkeit haben. Ich 
habe Sie nie anders als barmherzig und gütig geſehen und 
begreife nicht wohl, warum Sie es nur in dieſem Falle 
nicht ſein wollen.“ 

„Bravo!“ ſagte ſie. „Das war wenigſtens deutlich.“ 

„Sie bekannten ſich vorhin zu einer Vorliebe für 
heroiſche Mittel.“ 

„Gegen die Sie mindeſtens keine Averſion haben.“ — 

Sie verſuchte dabei zu lächeln. Es lächelt ſich nicht 
gut mit zornesbleichen Lippen. 

Das war nur für einen Moment; im nächſten ſchon 
hatte ſie die Selbſtbeherrſchung wieder gewonnen, die ihre 
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beneidenswerte Prärogative iſt. Sie konnte frei lächeln, 
und ſo reichte ſie mir die Hand. 

„Ich weiß nicht, welcher Dämon mich plagt, daß ich 
ohne Not einen Streit zwiſchen uns heraufbeſchwöre in 
dem Augenblick, wo ich Sie um einen großen Freundſchafts⸗ 
dienſt bitten will. Nur noch das laſſen Sie mich zu dem, 
was eben zwiſchen uns zur Sprache gekommen, hinzufügen, 
daß ich feſt entſchloſſen bin, nicht wieder zu heiraten. Der 
Entſchluß koſtet mich kein Opfer. Ich finde ihn einfach 
in meinen Verhältniſſen ſelbſtverſtändlich, wie das Gegen⸗ 
teil davon barbariſch und abſcheulich. Dies ſei das letzte 
Wort, das über dies Thema jemals zwiſchen uns gewechſelt 
wird! Und nun zu dem Freundſchaftsdienſt, mit dem ich 
nur gleich hätte anfangen ſollen —“ 

Es iſt alſo dies: ſie wünſcht meine Begleitung nach 
Berlin. Sie ſei in dieſen Dingen ohne alle Erfahrung 
und müſſe fürchten, auf Koſten ihres armen Jungen 
ſchreckliche blunders zu machen. Ob ich mich für Montag 
und Dienstag nächſter Woche frei machen könne? Sie 
werde wohl ein paar Tage länger bleiben, damit Herr 
Barkow, der darauf brenne, Hans Berlin ein wenig zeigen 
könne. 

Ich hatte beinahe Luſt, nein zu ſagen. Der „Freund⸗ 
ſchaftsdienſt“ war doch gar zu ausgeſprochen. Mit einem 
Liebhaber oder jemand, der es jemals zu werden die geringſte 
Anwartſchaft hat, unternimmt man freilich nicht derartige 
Expeditionen. 

Natürlich ſagte ich dann ja. 

Sie kann ja mit mir machen, was ſie will. 

Und ſie weiß es. Das iſt das Schlimmſte daran. 


* * 
% 
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„Ich vergaß, Sie zu fragen: haben Sie eine Ein: 
ladung auf übermorgen nach Griebenitz? Wäre es, wie 
anzunehmen, der Fall, und Sie gingen hin, hätte ich auch 
vielleicht den Mut. Aber ich möchte nicht gern unter 
Larven die einzig fühlende Bruſt ſein. — 

Helene.“ — — 


„Seit acht Tagen bereits und habe feſt zugeſagt — 
mit dem Motto: „Hier macht wieder einmal einer einen 
dummen Streich.“ Seien Sie barmherzig, gnädige Frau, und 
verwandeln ihn durch Ihr Kommen in einen genialen! — 

Raimund Buſch.“ — — 


* % * 

Es war einmal ein Mann, der wollte einen Schatz 
heben — einen unermeßlichen. Daß man dabei kein Wort 
ſprechen darf, weiß jedes Kind. Der Mann war natürlich 
kein Kind mehr und dünkte ſich ſo klug, daß er manchmal 
meinte, er könne das Gras wachſen hören. Es ging auch 
alles herrlich gut. Der Schatz ſtieg und ſtieg; erſt ein 
mattes Flimmern, das mit jedem Augenblick heller und 
deutlicher wurde, bis er ſchon beinahe den Rand der Grube 
erreicht hatte und plötzlich ein Strahl des Mondes ihn traf 
und er aufleuchtete in ſeiner ganzen unerhörten Pracht. 
Da konnte der Mann ſich nicht länger halten und rief: 
„O, du wunderſchöner Schatz!“ 

Da war der Schatz für immer verſunken. — 

Das lieſt man denn und lächelt über das alte naive 
Märchen. 

Und dann kommt eine Stunde, wo das Märchen 
Wirklichkeit wird; man den Schatz ſteigen und aufleuchten 
und verſinken ſieht und nach Hauſe geht, ärmer, ach! ſo 
viel ärmer als zuvor. 


er. AB es 


Nein, nein, das ift nicht wahr! Und war's auch nur 
für einen Augenblick, er hat doch geſehen, was vor ihm 
kein Menſchenauge ſah, nach ihm ſehen wird. Und hat 
ſich für einen Augenblick Herr des unermeßlichen Reichtums 
geglaubt, und des Beſitzes Wolluſt hat ihn bis in die letzte 
Fiber durchrieſelt. 

Komme jetzt, was will; entſcheide ſie morgen, wie ſie 
will — ich war doch einmal, einmal in meinem Leben ſo 
glücklich, daß die Engel im Himmel vor Neid vergehen 
müßten. Das kann mir niemand wieder rauben. Auch 
ſie nicht. 

Oder hätte ich alles nur geträumt? Möglich wär's 
ſchon; es gehen mir jetzt oft ſo ſonderbare Dinge durch 
den Kopf. Ich habe ja auch ſchon vorher geträumt: ich 
hielt ſie in meinen Armen und bedeckte ihren Mund mit 
Küſſen, und ſie küßte mich wieder in wilder Leidenſchaft — 

Wie war's doch gleich? 

Ich finde es nicht wieder zuſammen — 

Aber ich muß es. Schon weil ſie morgen alles ab⸗ 
leugnen könnte. So etwas bringen die Weiber ja fertig. 

Wie war's? | 

Ja! Sie trat in den Saal, als die erſten Tänze ſchon 
getanzt waren, ich alle Hoffnung aufgegeben hatte, daß 
ſie noch kommen würde, und mich eben in aller Stille davon⸗ 
ſchleichen wollte. 

In dem Augenblick trat fie herein und — und — 
mein Gott, von da an weiß ich nichts mehr, nur daß der 
Saal mit den vielen Lichtern und den vielen Menſchen — 
alles für mich verſchwunden war und ich nichts ſah als 
ſie in der weißen Tüllrobe und dem Brillantendiadem im 
dunklen Haar und dem Perlenkollier, das nicht weißer war 
als der ſchlanke Hals, die zarten Schultern, die göttliche 
Büſte — ich hatte ſie ja nie ſo, im Ballanzuge, geſehen! 
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Sollte ich da nicht geblendet, berauſcht geweſen ſein? Iſt 
es einer nicht, dem ſich die Herrlichkeit des Himmels auf⸗ 
thut — 

Ja, und dann tanzten wir miteinander. Einmal 
flüſterte ſie während des Tanzes: „Sie tanzen ſehr gut!“ 
Und ein anderes Mal: „Ich tanze ſo leidenſchaftlich gern!“ 
War dies in bacchiſcher Luft erglühende Weib mit den halb: 
geſchloſſenen ſchwimmenden Augen, deſſen wollüſtig ſchmieg⸗ 
ſamen Leib ich umſpannt hielt, deren Herz ich deutlich gegen 
meine Bruſt klopfen fühlte — war dies die ſtolze Baronin, 
die ich ein Jahr lang aus ſcheuer Ferne angeſchmachtet 
hatte! 

Und dann — wie wir dahin gekommen, iſt mir nicht 
mehr ganz klar — ich habe eine unbeſtimmte Erinnerung 
daran, daß ſie mich bat, ich möchte ſie irgendwo hinführen, 
wo man einen Atemzug friſcher Luft thun könne — ja, 
und dann waren wir herausgetreten auf einen großen Balkon, 
der mit hohen immergrünen Pflanzen und blühenden Blumen 
umſtellt und von einem roten Dämmerlicht ſpärlich er⸗ 
leuchtet war. 

Dann habe ich etwas Albernes gemurmelt von: ſich 
erkälten werden, und ſie hat lachend erwidert: „Mir ſcheint, 
Sie ſind es bereits.“ Und dann ſehe ich ihre Strahlen⸗ 
augen dicht vor den meinen; im nächſten Moment halten 
wir uns umſchlungen; ich trinke von ihren weichen Lippen 
den erſten Kuß in ſeligem Rauſch. Den jähes Entſetzen 
durchrieſelt. 

„Weißt du, wen du küßt?“ 

„Ich ahne alles, weiß alles.“ 

„Und doch?“ 

„Ich liebe dich!“ 

Und Kuß um Kuß — 


Dann helle Stimmen hinter uns. Ich habe die Geiſtes⸗ 
XII. 18. 4 
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gegenwart, die Herrſchaften zu warnen. Es ſei hier draußen 
viel zu kühl; ſchon ſeit einer Minute flehte ich die Frau 
Baronin an, wieder hineinzugehen — 

Dann habe ich ſie nur noch für einen Augenblick ge⸗ 
ſehen und geſprochen, als ſie ſich aus einer Gruppe von 
Damen und Herren, an der ich vorüberſtrich, plötzlich zu 
mir wandte: „Auf ein Wort, Herr Oberförſter!“ 

Und dann leiſe: „Ich erwarte dich morgen vormittag 
um zehn.“ 

Ihre leiſe Stimme klang heiſer; ſie war ſehr bleich — 

Alſo morgen ſoll es ſich entſcheiden. 

Als ob es nicht ſchon entſchieden wäre, ſo gewiß, wie 
ich eben das erſte Krähen des Hahnes höre — 

Als er zum drittenmale krähte, hatte Petrus den 
Herrn ebenſo oft verleugnet — 

Wenn die Weltfurcht ſolche Macht hatte in dem Herzen 
des Mannes, auf deſſen felſenfeſten Glauben der Herr 
ſeine Kirche bauen wollte, — welche muß ſie erſt haben 
in der Bruſt eines Weibes, das „ein rollend Rad ge⸗ 
formt hat; deſſen Lilienhöhen decken, was wankt und 
wechſelt!“ 

Ich bin ſo müde! zum Sterben müde — 


* * 
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„Du liebſt mich und ich liebe dich.“ 

So legen ſie ein Fläſchchen Roſenöl in den Schrank, 
daß es fortan den ganzen Inhalt durchdufte — 

Fortan ſoll mein Leben durchduftet ſein von dieſem 
Wort aus ihrem Munde — 

Sie iſt abgereiſt mit Hans. Es war ſchon alles ſo 
weit vorbereitet; Miß Alice iſt vorläufig hier geblieben, 
den Reſt zu beſorgen. Wann wir uns wiederſehen? Sicher⸗ 


lich nicht, „bis manches Jahr um“. Hierher wird ſie nie- 
mals zurückkehren. 

Ich habe auch nicht den leiſeſten Verſuch gemacht, 
ihren Entſchluß zu ändern. Es wäre eine nutzloſe Grauſam⸗ 
keit geweſen; und die Qualen des Kampfes, den ſie durch⸗ 
gekämpft, ſtanden zu deutlich auf ihrem ſchönen, bleichen 
Geſicht. | 

Was denn auch hätte ich ſagen können, ohne gegen 
meine Ueberzeugung zu ſprechen! Wie die Dinge ver⸗ 
hängnisvoll liegen, — ſie darf mein Weib nicht ſein. Und 
daß wir jetzt nicht mehr verkehren könnten wie bisher — 
dazu bedarf es keiner vorausſchauenden Weisheit. Zu dem 
ſegenloſen Bund einer geheimen Liebe, die vor der Welt 
Verſteckens ſpielt, — dazu ſind wir beide zu gut. Und 
zu ſtolz. 

Ich habe ihr dafür eine genaue Schilderung des Vor⸗ 
gangs gegeben. Sie hatte kaum zu viel geſagt: ich konnte 
ihr bis auf unbedeutende Einzelheiten nichts mitteilen, 
was ſie nicht mindeſtens geahnt hätte. Eine wüſte Scene, 
die er ihr noch an dem Abend, als wir im Walde geweſen 
waren, gemacht, und in der er mit eyniſcher Offenheit ſich 
zu ſeiner Leidenſchaft für Elfriede bekannt hatte, war genug 
geweſen, ſie auf die rechte Spur zu bringen. Kannte ſie 
doch nur zu gut ſeine maßloſe Selbſtſucht, die zu ihrer Be⸗ 
friedigung vor keinem Mittel zurückſcheute! So hatte ſie 
mich auch warnen wollen und es nicht gethan, weil ſie ſich 
geſagt: im Notfalle iſt er Manns genug, ſich ſeines Lebens 
zu wehren. Ein andres habe ich nicht gethan. Und habe 
weiter recht daran gethan, die Welt nicht zum Richter in 
einem Handel zu machen, deſſen wirklicher Zuſammenhang 
nicht klar gelegt werden konnte, ohne unſchuldige Perſonen 
den beleidigendſten Mißdeutungen auszuſetzen. 

Und zwiſchen dieſen troſtloſen Erörterungen ſeliges 
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Lächeln erwiderter Liebe und der holde, eifrige Streit 
darüber, wer den andern zuerſt geliebt! 

Dann hat mein Haupt auf den geliebten Knieen ge⸗ 
legen und ich habe geweint wie ein Kind; und ſie hat mich 
zu tröſten geſucht, ſo lieb, ſo gut, während doch ihr eigen 
Herz Todestropfen blutete: „Du liebſt mich und ich liebe 
dich — 7 


Es war die letzte beſchriebene Seite in dem Heft. 
Dann lag da ein loſes Blatt, aber nicht in ſeiner Hand⸗ 
ſchrift. Er hatte die Verſe nicht wieder geleſen, nachdem 
er das Blatt aus dem verſiegelten Paketchen Briefe ge⸗ 
nommen, die er ihr nach ihrer Trennung geſchrieben. So 
denn jetzt zum zweiten⸗ und letztenmal: 


Floſſen ſo dahin zwölf bange Monde, 

Seit, Geliebter, in der Abſchiedsſtunde 
Deine Augen auf mich niederflammten, 
Deine Arme machtvoll mich umfingen, 
Deine Lippen auf die meinen drückten 

Kuß um Kuß, und ſüße Liebesworte, 

Leis geflüſtert, in mein Ohr ſich ſtahlen, 
Von dem Ohr ins tiefſte Herz ſich ſtahlen: 
Liebſte, weißt du denn, wie ich dich liebe? 
Weißt du denn, wie glühend ich dich liebe? 


Ach, ſeitdem verfloſſen zwölf der Monde 
Mir in Trübſal, mir in ſchwerem Kummer, 
Mir in namenloſer wilder Sehnſucht, 

Daß ich oft gemeint, es müßte brechen 
Mir das arme Herz im bangen Buſen. 


Zwölf der Monde ſind ſeitdem verfloſſen, 
Und am Himmel noch kein kleinſtes Zeichen, 
Daß er jemals wieder ſich erhellen, 

Jemals meiner gnädig ſich erbarmen, 
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Mir das Eine, Einz'ge ſchenken wolle, 
Das ich nimmer darf von ihm erflehen: 
Deiner holden Nähe, Heißgeliebter, 
Süßes Labſal nur für eine Stunde. 


Ach, die Monde, die dahingefloſſen 

Mir in ſolchem bittern Herzeleide, 
Zaghaft machten ſie mich und beſcheiden. 
Wollte je der Himmel mir gewähren, 
Was ich doch nicht darf von ihm erbitten, 
Alſo wollt' ich zu dir ſprechen, Liebſter: 


Nicht verſenge mich mit deinen Blicken; 
Preß nicht machtvoll mich in deine Arme, 
Drück nicht Kuß um Kuß auf meine Lippen, 
Flüſtre nicht die ſüßen Liebesworte, 

Die ſo gierig tranken meine Ohren, 

Die ſo gierig trank mein pochend Herze — 
Nur, die Augen traumesſelig ſchließend, 

Laß an deine Bruſt den Kopf mich lehnen, 
Und ſo lautlos, wunſchlos ruhen — ruhen! 


Auf demſelben Blatte unter den Verſen ſtand von 
ſeiner Hand: 

Wieder zwölf Monde ſpäter, am 4. Mai 1876, ſtarb 
Helene. 

Darunter in ſtarken, ſicheren Zügen ein großes Kreuz. 

Das Kreuz auf dem Grabe ſeines Glückes — ſeines 
und ihres. 

Er ſchob das Heſt von: ſich :: ſtund auf- und begann 
von neuem die. Wanderung durch das: Zimmer“ 

Seines und ihres “ Nur daß. ſie, wohl wiſſend, daß 
der Himmel äus Seiner Gnäde. nie · gewäbren⸗ joürde, was 
ſie nicht von ihm erbitten dürfte, den jähen Zuſammen⸗ 
bruch ihres Glückes nicht länger hatte überleben wollen. 
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Ja, wollen! Denn wenn fie auch ihrem Leben nicht ge: 
waltſam ein Ende gemacht, möglichſt kürzen wollte ſie es 
ſicher, als ſie bereits ein halbes Jahr nach der Trennung 
ihm ſchrieb: ſie müſſe die Qual auf irgend eine Weiſe zu 
lindern ſuchen und glaube das rechte Mittel gefunden zu 
haben. Welches das Mittel ſei, erfuhr er nicht eher, als 
bis ſie ihren Entſchluß ausgeführt und ſich den Schweſtern 
des Auguſtahoſpitals hatte einreihen laſſen. Sie, ſo müh⸗ 
ſeliger, ſchwerer Arbeit bei Tag und Nacht ungewohnt! 
Sie, die wiederholt beim Reiten mitten im luſtigen Galopp 
ihr Pferd parieren mußte, weil ihr das Herz zu gewaltſam 
ſchlug! Und auf ſeine beſorgten Fragen dann lachend er⸗ 
widert hatte: es ſei nichts! ein kleiner Erbfehler nur, der 
von Zeit zu Zeit in der Familie ihrer Mutter auftrete, 
und wenn er auch einigen das Leben verkürzt, die andern 
nicht gehindert habe, Methuſalems Alter zu erreichen — 
ſie Krankenſchweſter! 

Freilich, ſchon als Schloßherrin war ſie in die Hütten 
der Armen und Aermſten gegangen, vor keiner Berührung 
mit dem Elend, in welch grauſiger Geſtalt es auch auf⸗ 
trat, zurückſchreckend. Die wenigen, die davon wußten, 
wenn ſie gleich nicht zu ihren Verehrerinnen gehörten, rühmten 
die große Umſicht, die ſtetige Geiſtesgegenwart, die un⸗ 
erſchütterliche Kaltblütigkeit der vornehmen Dame. So hatte 
es nichts Ueberraſchendes für ihn gehabt, als ſie ihm dann 
nach einem Jahre ſchrieb: Man hat mich zur Oberin gemacht. 
Ich habe die verantwortliche Stellung angenommen, in der 
ich Bedeutendes wirkeg aan. Wer wei, wie ſchnell der 
Abend kommt! u 

Sie hatte ihn ſicher. bereits 8 ſchen, als ſie das 
ſchrieb; ſich wohl: Bewußderk, daß er ſo bange zögerte. 
Nicht eben lange mehr! kaum ein halbes Jahr! Da hatte 
man ihm ein Telegramm, unterzeichnet von dem Oberarzt 
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des Hoſpitals, gebracht: die Baronin Kardow ſehr krank. 
Wünſcht Sie zu ſprechen. Periculum in mora. 

Er hatte ſich ſtehenden Fußes auf den Weg gemacht; 
keine Stunde ſpäter hätte er kommen dürfen: nach einer 
Stunde war ſie in ſeinen Armen geſtorben. Auch die 
Aerzte hatten ein ſo ſchnelles Eintreten des Todes nicht 
erwartet und ſich mit der Wärterin zurückgezogen, als ſie 
den Wunſch geäußert, mit dem Freunde, dem fie einige 
wichtige Dinge anzuvertrauen habe, allein zu bleiben. 

Was ſie ihm aber anzuvertrauen hatte, war, daß er 
nicht auch ſterben dürfe, um ihres Sohnes willen weiter 
leben müſſe. Dann hatte ſie ihren Kopf an ſeine Bruſt 
gelehnt, fürder lautlos, wunſchlos; und war ſo in die ewige 
Ruhe hinübergeſchlummert. 

Und er hatte ihr Teſtament treulich ausgeführt; ſich 
keine Kugel durch den Kopf gejagt, wie er es ſo herzlich 
gern gethan hätte; weiter gelebt um ihres Sohnes willen. 

Alles andre, was war es ihm? Seine Amtspflichten 
ein ödes Einerlei, das ihm vollends verleidet wurde, als 
ſein biederer alter Oberforſtmeiſter nun doch ſtarb und an 
deſſen Stelle ein enragierter Streber von Forſtrat kam, 
nur um wenige Jahre älter als er ſelbſt, und der es ihm 
nicht verzeihen konnte, daß er, der es vorläufig nur bis 
zum Sekond gebracht, bei einer Reſervedienſtübung von 
ſeinem Untergebenen die Befehle entgegennehmen mußte. 
Von dem Augenblicke an eine ununterbrochene Fehde, die 
von der einen Seite mit wütendem Haß und allen mög⸗ 
lichen Chikanen, von der andern mit kaltblütiger, ſtiller 
Verachtung geführt wurde, welche ſich niemals eine Blöße 
gab, und an der ſchließlich, wenn nicht der Haß, ſo doch 
die Hoffnung, den Gegner niederzuzwingen, erlahmte. 

In dieſer Fehde ohne Gottesfrieden hatte er einen 
Knappen gehabt, auf deſſen Treue er ſich unbedingt ver⸗ 
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laſſen durfte: feinen alten Amsberg, der ſich die braunen 
Hände rieb, wenn wieder einmal ein Kampf durchgefochten 
war, und in ſeinen grauen Bart ein vergnügliches: „Der 
Herr Oberförſter haben natürlich recht behalten,“ hinein⸗ 
murmelte. 

An den öffentlichen Dingen, die er früher mit Eifer 
verfolgte, hatte er das Intereſſe verloren, ſeitdem das Volk 
abgedankt und die Beſtimmung über ſeine Geſchicke in die 
Hände des einen Mannes gelegt, dem es, als ſeinem Dik⸗ 
tator, unbedingt gehorſamte. Das war nicht ſeine Art. 
Er konnte nicht ja ſagen, die Sache hätte denn vorher die 
Prüfung ſeiner Einſicht und ſeines Gewiſſens endgültig 
beſtanden. Und wie er die Sache, die Sache des Volkes, 
anſah, ging es mit ihr unaufhaltſam bergab. Der freie 
Mannesmut, der Stolz vor Königthronen, ſie ſtarben kläg⸗ 
lich dahin in einem Geſchlecht, das nur noch nach dem 
Beifall und den etwaigen Belohnungen und Auszeichnungen 
ſchielte, die es von oben her zu gewärtigen habe; in dem 
Streben nach materiellem Erfolge aufging und ſich nicht 
genug darüber wundern und erboſen konnte, daß die Mil⸗ 
lionen da unten ſo entſetzlich materielle Gelüſte hätten und 
für ſich von Erfolgen träumten, die ihnen in irgend einer 
Utopie, nimmermehr aber auf dieſer Erde gewährt werden 
mochten. 

Er ſah die große Umwälzung kommen, wie die Meeres⸗ 
flut, allgewaltig, unaufhaltſam. Dem elementaren Walten 
ſo ungeheurer Mächte gegenüber, was will da die ſchwache 
Kraft des einzelnen! Dennoch würde er nicht geſchwiegen 
und ſeine Stimme laut erhoben haben, wäre er ein Schrift⸗ 
ſteller, ein Redner geweſen und — der Schlag, der das 
Haus ſeines Glücks zertrümmerte, weniger furchtbar. So 
aber war er wie ein Wild, das, von der Kugel des Jägers 
nur eben nicht tödlich getroffen, im Walde weiter kümmert, 
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bis es endlich irgendwo im Dickicht feinen letzten Atemzug 
verröchelt. 

Wer ſich der Einſamkeit ergibt, iſt ja bald allein. Er 
war es bald geweſen, wenn er auch die einmal angeknüpfte 
Verbindung mit den Moens, der gräflichen Familie in 
Griebenitz nicht geradezu fallen ließ. Mußte er es doch 
den guten Leuten als Verdienſt anrechnen, daß ſie ihrer⸗ 
ſeits es nicht thaten! Was hatten ſie von der Geſellſchaft 
des ſchweigſamen, melancholiſchen Mannes! Manchmal 
bekam er auch wohl mit leiſerem oder lauterem Vorwurf 
zu hören, daß er ja freilich viel verloren habe; jemand 
aber, der eine ſolche Tochter beſitze, denn doch wahrlich 
nicht ganz arm zu nennen ſei. 

Eine ſolche Tochter! 

Freilich, ſie hatte ſich von Jahr zu Jahr immer an⸗ 
mutiger entwickelt; und als ſie vor zwei Jahren aus der 
Penſion in Sundin zurückkam, brauchte man gerade nicht 
ihr Vater zu ſein, um ſich an einer ſo lieblichen Mädchen⸗ 
knoſpe zu entzücken. Wie ſylphenhaft die kleine, zierliche 
Geſtalt! wie graziös jede ihrer Bewegungen! wie hell und 
doch zugleich wie weich der Klang ihrer Stimme, mochte 
ſie ſprechen oder ein Lied mit guter Schulung vortragen! 
wie zart ihre Farben! welcher weiche Samtglanz in ihren 
braunen Augen! Wie — bis auf dieſe braunen Augen — 
ſo ähnlich ihrer früh verſtorbenen Mutter! 

Wäre die Aehnlichkeit doch weniger groß geweſen oder 
hätte ſich auf das Aeußere beſchränkt! Aber dieſe, alle 
ruhige Ueberlegung ausſchließende Lebhaftigkeit eines erſten 
Eindrucks; dies Schwanken der Stimmung aus Lachen in 
Weinen in einem Atem; dies Tändeln mit Dingen und 
Menſchen; dieſe Scheu, einem tieferen Gedanken nachzu⸗ 
gehen, einer ernſteren Empfindung ſich hinzugeben, es ſei 
denn etwa die möglichſt unbeſtimmte für einen Welten⸗ 


er BR 


lenker, der die beſondere Aufgabe hatte, darüber zu wachen, 
daß ihre Wünſche in Erfüllung gingen — war das nicht 
alles direktes Erbteil von der Mutter, die es ſicher wiederum 
geerbt hatte, um an dieſem ihrem Erbe — einem echten 
Pandorageſchenk — früh ſo kläglich zu Grunde zu gehen? 
Wenn ein Mann nicht wohl anders als gütig und zärtlich 
zu einem ſo holden Geſchöpf ſein konnte, mochte er ſich 
wohl überlegen, ob er ſein Herz, ſeine Ehre, ſein Glück 
einer anvertrauen durfte, die Manneswort und Mannes⸗ 
würde nach der Höhe der Huldigungen maß, die man ihr 
brachte. 

Und er, der dies Wagſtück zu unternehmen ſich ver⸗ 
fing, war der Sohn der Frau, die er ſo grenzenlos geliebt: 
ihr Vermächtnis, das ſie ihm in ihrer letzten Stunde an⸗ 
vertraut, um deſſenwillen er weiter leben müſſe. Und um 
deſſenwillen er alle dieſe ſechzehn Jahre einzig und allein 
gelebt hatte: ſein Zögling, ſein Schüler, den er hätte lieben 
müſſen, wenn anders herrlichſte Gaben des Geiſtes und 
Gemütes Liebe erheiſchen; und den er nun, als ihr Kind, 
doppelt und dreifach liebte. Glaubte er doch manchmal, 
wenn er in ſeine dunklen Sarmatenaugen ſah, in ſeiner 
Mutter Augen zu ſehen; wenn er ihn ſprechen hörte, ſeiner 
Mutter tiefe, weiche Stimme zu hören! Mochte er in der 
Geſchmeidigkeit der ſchlanken, hohen Geſtalt, in der raſchen 
Bewegung der gelenkigen Glieder noch ſo ſehr dem Vater 
gleichen — aus dem Auge eines Menſchen blickt ſeine Seele, 
in ſeiner Stimme tönt ſeine Seele; und dieſe ſeine Seele 
war ſeiner Mutter Seele. Derſelbe Hochſinn mit dem 
inſtinktiven Abſcheu vor allem Kleinen und Gemeinen; die⸗ 
ſelbe Zartheit der Empfindung; derſelbe Ernſt der Lebens⸗ 
auffaſſung; dasſelbe ſichere Ruhen auf ſich ſelbſt; dieſelbe 
Treue gegen ſich ſelbſt. Freilich auch derſelbe Stolz, den 
bei der Mutter ein herbſtes Geſchick nicht hatte brechen, 
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im Gegenteil nur ſteigern können. Denn nur er war es 
geweſen, der ſie das Furchtbare, gefeſſelt zu ſein an einen 
Mann, den ſie verachtete, jahrelang ſchweigend hatte tragen 
laſſen; und ihr das Herz gebrochen hatte, als ſich heraus⸗ 
ſtellte, daß die grauſame Verkettung der Umſtände, die den 
Mann, den ſie liebte, von ihrem Herzen riß, ſtärker war, 
als ſie. 

Eines allerdings war ihr erſpart worden, was ihrem 
Stolz das Entſetzlichſte ſchien: zu erleben, daß ihr Sohn 
erfuhr, welchen Unwürdigen er, auf deſſen beiden Augen 
jetzt das alte Geſchlecht der Kardows ruhte, zum Vater 
gehabt. 

In ihren Briefen war ſie immer wieder auf dieſen 
Punkt zu ſprechen gekommen; noch in ihrer letzten Stunde 
hatte ſie ängſtlich geflüſtert: „Du verſprichſt mir, daß er 
es nie durch dich erfährt; und du thun willſt, was in deinen 
Kräften ſteht, daß er es nie durch andre erfahre.“ 

Er hatte es nicht erfahren: nicht auf der Schule; nicht 
auf der Univerſität; nicht, als er ſein Freiwilligenjahr in 
demſelben Regiment abdiente, in dem ſein Vater ein Jahr 
lang Offizier geweſen war; nicht, als er dann in die Re⸗ 
ſerve trat und ſelber Offizier wurde. Wohl war er alten 
Freunden und Kameraden von ihm begegnet; aber ſie 
wußten nur von einem bildhübſchen flotten jungen Mann 
zu erzählen, dem das Geld etwas ſehr ſchnell durch die 
Finger lief und der die Weiber nicht gehaßt hatte. Das 
konnte Hans nicht beleidigen: von wie ſo manchem ſeiner 
Bekannten, den er als einen höchſt ehrenwerten Menſchen 
kannte, mußte er nicht dasſelbe ſagen, ohne ſich ein Arges 
dabei zu denken! 

Dennoch hatte ſein Mentor ihn, ſolange es ging, 
von ſeiner pommerſch⸗rügenſchen Heimat ferngehalten. War 
doch da erſt in dem Müßiggang eines vornehmen Land⸗ 
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lebens; in dem demoraliſierenden Verkehr mit in Vorurteilen 
verknöcherten Standesgenoſſen; oft mehr als halb ver⸗ 
bauerten, nicht ſelten dem Trunk und Spiel verfallenen 
bürgerlichen Gutsnachbarn; einem niederen Volke, das die 
alten Sklavenſitten noch nicht verlernt hatte und das Herren⸗ 
recht in ſeinen ſchamloſeſten Auswüchſen willig gelten ließ, 
ſeine Wüſtheit ſo üppig ins Kraut geſchoſſen! und gab es 
da noch ſo manchen und ſo manche, die davon hätten er⸗ 
zählen können! 

Aber endlich, als Hans, nachdem er noch ein paar 
landwirtſchaftliche Akademieen beſucht und ein paar größere 
Reiſen nach Frankreich und England gemacht, großjährig 
geworden, die Verwaltung ſeiner Güter in die eigene Hand 
nehmen mußte und wollte, hatte es ſich nicht länger ver⸗ 
meiden laſſen, und er Möllenhof zu ſeiner Reſidenz ge⸗ 
wählt. Wäre es auch nicht geweſen, weil ſein Vater und 
ſein Großvater es ebenſo gehalten, ſondern nur, weil er 
dort ihm, den er als ſeinen geiſtigen Vater liebte und ver⸗ 
ehrte, ſo nahe war. 

Das war jetzt gerade vor einem Jahr. 

Man hatte ſich während dieſer ſechzehn Jahre wieder⸗ 
holt geſehen; aber ihr hauptſächlicher Verkehr doch in einem 
Briefwechſel beſtanden, der von beiden Seiten mit gleicher 
Pünktlichkeit, nur von Hans ausgiebiger gepflegt wurde. 
Wie das bei dem ſo viel Jüngeren, dem auf Tritt und 
Schritt Neues, Merkwürdiges, Mitteilenswertes begegnete, 
auch ſelbſtverſtändlich war. 

Und welcher Zauber hatte in dieſen Briefen für den 
älteren Freund gelegen! Wie hatte er ſeine Jugend, nur 
ſo unendlich viel reicher und ſchöner, noch einmal durch⸗ 
lebt! Mit welch inniger Freude, ſich eine Menſchenblume, 
an der kein Wurm nagte, von Jahr zu Jahr, ja von Brief 
zu Brief prächtiger entfalten ſehen! 
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Und zu wiſſen, daß er kein müßiger Zuſchauer des 
prächtigen Schauſpiels war! ſich ſagen zu dürfen, daß er 
die dankbare Liebe, mit welcher der Jüngling an ihm hing, 
redlich verdient habe! Wie manche Nacht hatte er jetzt, 
da er längſt, längſt nicht mehr an dem Buche ſchrieb, das 
er mit des Kreuzes bedeutungsſchwerem Zeichen ein für 
allemal geſchloſſen, dort an dem Pulte für ſeinen Hans, 
mit ſeinem Hans gearbeitet; Bücher für ihn geleſen, ex⸗ 
cerpiert; ſich in Studien vertieft, die Hans betrieb oder 
die er von ihm betrieben wünſchte; Fragen beantwortet, 
die Hans geſtellt; Zweifel gelöſt und beſchwichtigt, die das 
Jünglingsherz quälten; ariſtokratiſche Vorurteile, welche 
den jungen Granden nicht erſt aus ſeinem adligen Um⸗ 
gang anzufliegen brauchten, da ſie ihm im Blut zu liegen 
ſchienen, mit leiſer Hand beſeitigt oder doch abgemildert! 

Und ſtaunend beobachtet, wie auch in dieſem letzteren 
Punkte der Sohn ſo ganz der Mutter glich, die in der 
Abſtammung aus einem alten Geſchlecht keinen blinden 
Zufall ſah, ſondern eine tiefernſte Verpflichtung, die geſell⸗ 
ſchaftlich hohe Stellung in Geiſt und Gemüt wiederzu⸗ 
ſpiegeln und ſo das Adeltum in ein Edeltum umzuſchaffen. 

Welch ein Wiederſehen nun zwiſchen dem zum Manne 
gereiften Jüngling und ihm, dem Fünfzigjährigen, dem 
die Schläfen ſchon ſich zu lichten und der dunkle Vollbart 
zu ergrauen begann, und deren Geiſter und Herzen doch 
ſo auf denſelben Ton abgeſtimmt waren, daß ſie wie Brüder 
erſchienen! 

Wenigſtens dem Aelteren anfänglich ſo erſchienen, bis 
ihn die Ehrerbietung, die ihm der Jüngere unverletzlich ent⸗ 
gegenbrachte, faſt ſchmerzlich an den Unterſchied der Jahre 
erinnerte. 

Und ein andres noch, das ſich erſt ſpäter geltend machte. 

Es war ihm mit Käthe ergangen, wie ſo manchem 
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Vater, der in der heranwachſenden Tochter ein Kind ſieht, 
und den erſt die Huldigungen, welche dem Kinde von der 
jungen Männerwelt erwieſen werden, daran mahnen, daß 
es eben keines mehr iſt. Dieſe Erfahrung zu machen, hatte 
es bis jetzt an der rechten Gelegenheit gefehlt. Von einem 
geſellſchaftlichen Verkehr in ſeinem Hauſe konnte nicht wohl 
die Rede ſein; junge Männer kamen ſchon gar nicht, außer 
etwa die beiden Moenſchen Söhne, gute, aber herzlich un⸗ 
bedeutende Menſchen, auf die er kaum geachtet hatte. Ein 
paarmal war ihm freilich der Gedanke näher getreten, ob 
es um Käthes willen nicht doch geboten ſei, die Einſam⸗ 
keit, welche ihm längſt zum Bedürfnis geworden, aufzu⸗ 
geben; aber ſie war mit ihren ſiebzehn Jahren ja noch ſo 
jung, ſchien vorläufig mit ihren kleinen Liebhabereien ſo 
vergnüglich durch das Leben hinzutändeln — ſie würde 
ſeinen Ernſt noch früh genug kennen lernen! 

Und daß ſein Hans, der den Kopf ſo voll hatte von 
mannhaften Gedanken, ſich mit ſo weitausſchauenden Plänen 
trug, jemals in der kleinen Sylphe ſein Ideal ſollte er⸗ 
blicken können — das ſchien außer dem Bereich des Mög⸗ 
lichen zu liegen. Vom Wünſchenswerten gar nicht zu 
ſprechen. Wie hätte er wünſchen können, wovor ihn ſchau⸗ 
derte, als er zu bemerken glaubte, daß das ſcheinbar Un⸗ 
mögliche die unheimliche Färbung von etwas Wirklichem 
anzunehmen begann! Nein, das durfte nicht wirklich wer⸗ 
den! ſeine Tochter nicht das Weib des Mannes, deſſen 
Vaters Blut er hatte vergießen müſſen! 

Aber das war wohl nur böſes Geträume aus ſeinem 
ſchweren Blut, ſeiner düſtern Phantaſie, welche die Herr⸗ 
ſchaft, die er ihr eingeräumt, mißbrauchte, um ihn mit 
ſpukhaften Gebilden zu ſchrecken. Es war ja nichts daran — 
unſchuldiges Getändel zwiſchen zwei jungen Perſonen, die 
ſich von der erſten Stunde ihrer Begegnung Du genannt 
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hatten; und die ihr Verhältnis nur als ein geſchwiſter⸗ 
liches betrachten konnten, ſollten ſie jemals ernſthafter 
darüber nachdenken. 

So glaubte er die graue Sorge von ſeiner Schwelle 
gebannt zu haben. 

Und die doch nun wiedergekommen war, unheimlicher 
als zuvor, mit dem Augenblick, der den jungen Brunnow 
ins Haus brachte, den Sohn eines alten Univerſitäts⸗ 
freundes, dem er lieber als ſeinen Vorgängern ſein Haus 
geöffnet. 

Und der nun nichts eiliger gehabt, als in Käthe die 
Dame anzuſtaunen, die der Traum ſeines liebebedürftigen 
Herzens geweſen war. Und die Erleuchtung, die ihm ge⸗ 
kommen, aus jedem ſeiner Blicke wenigſtens ſprechen zu 
laſſen, wenn es auch keine Worte gab, in die er den Ueber⸗ 
ſchwang ſeiner Gefühle hätte gießen können. Das wäre 
nun einfach lächerlich geweſen, und ſie lachten alle darüber: 
Käthe in erſter Linie; die Dienſtleute, der alte Amsberg; 
er ſelbſt hatte ſich manchmal beim beſten Willen des Lächelns 
nicht zu erwehren vermocht. Und nur einer lachte nicht: Hans. 

Er, der ſonſt allen Menſchen wohlwollte, gegen alle 
die ritterliche Höflichkeit ſelbſt war, behandelte den harm⸗ 
loſen jungen Mann mit auffallender Kälte, ja, kaum ver⸗ 
hehlter Geringſchätzung; erklärte ſein Benehmen für abſurd 
bis zum Unleidlichen und hatte darüber ſehr lebhafte 
Scenen mit Käthe, aus denen die lachfrohe ein paarmal 
mit verweinten Augen kam. 

Einem Beobachter, dem die Sorge Aug' und Ohr ge⸗ 
ſchärft hatte, konnte das nicht entgehen. Und dann trat 
in Hans' Verhalten gegen den Eindringling ein plötzlicher 
Umſchwung ein. Keine leiſeſte Spur mehr von gefliſſent⸗ 
licher Unfreundlichkeit, zur Schau getragener Abneigung! 
Dafür liebenswürdiges Entgegenkommen; offenes Ein⸗ 
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geſtändnis einer ihm ſelbſt rätſelhaften Verkennung, die 
wieder gut zu machen Pflicht ſei. Dann gemeinſchaftliche 
Spazierritte, gemeinſchaftliches Auf⸗den⸗Anſtand⸗gehen — 
eine entente cordiale, die nichts zu wünſchen ließ. 

Das konnte nur einen Sinn haben: Hans durfte ſich 
einem Nebenbuhler gnädig erweiſen, den er nicht mehr 
ernſthaft zu nehmen brauchte, ſeitdem er Käthes Liebe 
ſicher war. 

Für den Beobachter eine ſchreckliche Entdeckung. An 
ihrer Richtigkeit konnte er nicht zweifeln, ſeitdem jeder 
neue Tag ſie beſtätigte. Was ſollte er thun? Hans offen⸗ 
baren, was, ihm niemals kundzugeben, er ſeiner Mutter 
in ihrer Sterbeſtunde feierlich verſprochen? Das ſichere 
Mittel, dem Verhängnis Halt zu gebieten, und dies Mittel 
durch einen heiligen Eid zur Unmöglichkeit geworden! Und 
kein andres erfindlich; kein Grund, kein Vorwand, die 
Liebenden zu trennen; nichts, nichts; überallhin ein Greifen 
in die weſenloſe Luft! 

Aber für Hans würde ja die Vergangenheit niemals 
ihren klagenden und anklagenden Mund aufthun. Bei dem 
Geheimnis ſeiner Liebe zu Helene hatte er keinen Mit⸗ 
wiſſer. Und war er, der den Toten beraubte, Zeuge des 
Schrecklichen geweſen — achtzehn Jahre ſind ſeitdem ver⸗ 
gangen! Vielleicht lebt der Menſch nicht mehr. Oder, 
wenn er lebt, was in der Welt könnte ihn veranlaſſen, 
eine Sache ans Licht zu ziehen, bei der er als Räuber 
eine ſo ſchlimme Rolle geſpielt hatte? Hier waren ent⸗ 
weder Unmöglichkeiten oder Unwahrſcheinlichkeiten, die an 
Unmöglichkeiten grenzten. Von keinem andern Tribunal 
konnte die Sache abgeurteilt werden, als dem ſeines eigenen 
Gewiſſens. 

Und vor das hatte er ſie jetzt gebracht; und ſein wahr⸗ 
haftiges Tagebuch und ſeine treue Erinnerung zu Zeugen 
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aufgerufen und fie abgehört und das Für und Wider klar⸗ 
gelegt und erwogen, und — 

Er ſtand am Fenſter und ſtarrte über die Chauſſee in 
den Wald, deſſen Wipfel die Morgendämmerung zu färben 
begann. 

Plötzlich, wie unter dem Anſtoß einer unſichtbaren 
Gewalt, wandte er ſich und ſchritt in ſein Schlafzimmer 
nebenan, wo ſeit vierzehn Tagen ein kleiner Haufen Tannen⸗ 
zweige trocknete, die er aus dem Walde mitgebracht hatte, 
um eine ſeltene Mißbildung, welche er an ihnen entdeckt, 
genauer zu unterſuchen. Den nahm er und ſtopfte ihn in 
den Ofen ſeines Zimmers, wo er ihn entzündete. Dann 
trat er an den Schreibtiſch, ſchlug das Tagebuch noch einmal 
auf; nahm das Blatt mit ihrer Handſchrift, unter der das 
Kreuz ſtand; küßte es, legte es wieder hinein; ſchloß das 
Buch, trug es zum Ofen und legte es in die Flamme, die, 
von dem dürren, harzreichen Holze genährt, mächtig auf⸗ 
praſſelte. In wenigen Minuten hatte ſie ihr Werk gründ⸗ 
lich gethan; durch die graue, zuſammenſinkende Aſche liefen 
nur noch einzelne Funken. 

Er wartete geduldig, bis auch das ſchürende Eiſen 
keinen mehr entdeckte. 

Dann richtete er ſich in die Höhe, mühſam, an den 
Gliedern gelähmt, wie einer, der eine ſchwere Laſt meilen⸗ 
weit getragen; ergriff die Lampe, die zu verlöſchen drohte, 
und ging in ſein Schlafzimmer. 

Er wußte, daß er ſchlafen konnte, wenn er mit einer 
Sache völlig im reinen war. 


Während der acht Tage ſeit der Rückkehr von der 
langen Hochzeitsreiſe hatte Käthe gar viel zu ſchaffen ge⸗ 
habt. Gegen Wunſch und Verordnung von Doktor Barth. 
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Hans hatte ihn ſofort um feinen Beſuch bitten laſſen, und 
der Doktor erklärt, die junge gnädige Frau befinde ſich 
ſoweit vortrefflich; aber in Anbetracht der ſo überaus zarten, 
von der Frau Mutter ererbten Konſtitution und der ob⸗ 
waltenden Umſtände ſei zu möglichſter Schonung dringend 
zu raten. 

Das war nun leichter geſagt, als befolgt; ſelbſt Hans, 
wie ernſt er auch den Rat des Arztes genommen und mit 
welch zärtlicher Sorge er ſeine kleine Käthe behütete, mußte 
es zugeben. Ihr Brautſtand hatte ſo kurze Zeit gewährt, 
wenige Wochen nur. Käthe war wohl ein paarmal drüben 
in Möllenhof geweſen, hatte betreffs der ſpäteren Ein⸗ 
richtung dieſen und jenen Wunſch geäußert, unter andern: 
daß ſie die in dem erſten Stock des Schloſſes auf der 
Hinterſeite nach dem Park zu belegenen Zimmer, welche 
Hans' Mama ſtets bewohnt, auch für ſich wünſche. Aber 
an ein eigentliches Einrichten war doch nicht zu denken 
geweſen. Das liebende Paar hatte ſo viele andre Dinge 
zu überlegen und zu beſprechen, die ihm ſoviel wichtiger 
waren, und zeigte ſich ſehr geneigt, ſämtliche nachträgliche 
Sorgen, die ſie ſelbſt ſich aus dem Sinn ſchlugen, ver⸗ 
trauensvoll dem Vater und Schwiegervater anheimzuſtellen. 
Der aber lehnte in ſeiner gehaltenen Weiſe ein derartiges 
Anſinnen freundlich entſchieden ab, entſchloſſen, ein für 
allemal das junge Paar feinen Weg allein finden zu laſſen; 
auch nicht mit dem höflichſten: Wenn ich mir einen Rat 
erlauben dürfte, ſich in ihre Angelegenheiten zu miſchen. 

So fand denn Käthe, als ſie acht Tage vor Weih⸗ 
nachten nach Hauſe kam, eine Welt zu thun, und in dieſer 
Vielgeſchäftigkeit eine vorläufig unerſchöpfliche Quelle des 
Vergnügens. Von Neuanſchaffungen konnte man ſo gut 
wie gänzlich abſehen — war doch alles in ſchier überreichem 
Maße bereits da. Aber dieſer Reichtum wollte doch ein 


wenig nach dem Geſchmack der neuen Beſitzerin geordnet 
ſein — mit aller dem Andenken an Hans' Mama ſchuldigen 
Pietät — ſelbſtverſtändlich! Nur daß glücklicherweiſe die 
Lebhaftigkeit von Hans' Erinnerungen an die Mama in 
der langen, ſeit ihrem Tode verfloſſenen Zeit ſtarke Ein⸗ 
buße erlitten hatte; auch war er, als ſie ſtarb, ja noch ein 
halbes Kind geweſen! So blickte er darum nicht ernſter 
drein, weil Käthe, während ſie in den Sachen der Mama 
kramte, ein Liedchen vor ſich hin trällerte; ſelbſt das fröh⸗ 
liche Lachen, in das ſie plötzlich ausbrechen konnte, wenn 
ihr ein neckiſcher Einfall durch den Kopf ging, beleidigte 
ihn nicht. Es war ja alles ſo anmutvoll: ihr Singen, 
Lachen, Plaudern, jede Bewegung — er hätte nur immer 
ſo daſtehen und zuhören und zuſehen mögen. 

Das ging nun freilich nicht an. Unten im Büreau 
ſaß ſein alter braver Wenhak über den Belegen und Rech⸗ 
nungen, ſehnlich auf ſeinen jungen Herrn wartend; ein 
paar neue Pächter hatten dringend um eine Audienz ge⸗ 
beten; der Baumeiſter aus Grimm war da, die Pläne zu 
ſechs neuen Scheunen und Viehſtällen vorzulegen, die gleich 
im Frühjahr in Angriff genommen werden ſollten, und zu 
denen noch während des Winters das Material heranzu⸗ 
ſchaffen war. Dann ging es gar nicht anders, als daß er 
ſelbſt wiederholt nach Grimm oder Grünwald fuhr, um 
die von Käthe gewünſchten Einkäufe für den Weihnachts⸗ 
tiſch zu machen. Den ſehr großen Weihnachtstiſch! War 
es doch Käthes Ideal, daß es eine einzige große Tafel ſein 
müßte mit einem ganz koloſſalen Lichterbaum in der Mitte 
und ſo vielen Lichterbäumchen, als es zu beſchenkende Per⸗ 
ſonen gab, vom alten Wenhak an durch das Inſpektoren⸗ 
und Hausbedienſtetenperſonal, die Gartenleute eingeſchloſſen 
bis zu dem jüngſten Gärtnerburſchen! Hans empfand einen 
gelinden Schauder bei dieſer ſchier endloſen Perſpektive; 
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aber Käthe bat ſo lieblich: „Nicht wahr, Hans, wir machen 
es ſo?“ daß „wir“ es natürlich ſo machen mußten. Glück⸗ 
licherweiſe konnte der große Speiſeſaal unten die längſte 
Tafel bequem aufnehmen; und ſeine Höhe ſetzte der des 
betreffenden Tannenbaums auch nicht ſo bald ein Ziel. Dazu 
verſtattete ſeine Breite, in angemeſſener Entfernung von 
der großen Tafel eine kleinere herzurichten für die „Herr⸗ 
ſchaften“: das junge Paar ſelbſt, den Papa, ſeinen Haus⸗ 
genoſſen, Herrn Brunnow — unter der Bedingung, daß 
er das Cornet à piston nicht mitbringt, ſagte Käthe 
lachend —, und einen Vetter von Hans, Lieutenant Viktor 
von Kardow, vom Jägerbataillon in Grünwald, der, erſt 
vor kurzem dorthin kommandiert, ſeine Verwandten in 
Möllenhof ſofort aufgeſucht hatte und von ihnen für die 
Weihnachtsfeſttage eingeladen war. 

Und da das junge Ehepaar mit ſolcher Hingebung 
und ſo großer Freude an der Sache einander in die Hände 
arbeitete, gedieh ſie denn auch zu ihrer vollen Zufriedenheit. 
Als es am heiligen Abend zu dunkeln begann, war die 
kleine Welt, die es ſo eifrig zuſammengetragen und auf⸗ 
gebaut, bis zur geringfügigſten Kleinigkeit auf das ſchönſte 
geordnet; und Käthe konnte, wie ein richtiges Kind, die 
Zeit nicht erwarten, bis das letzte der hundert und aber 
hundert Lichter entzündet war, und Hans mit der großen 
ſilbernen Glocke das Zeichen geben durfte. 

Hätte Käthe ihre Erwartung von dem Erfolg ihrer 
und ihres Hans' Mühen auch noch höher geſpannt gehabt, 
es wäre über ihr kühnſtes Hoffen doch hinausgegangen, 
wie es nun in Wirklichkeit ſich darſtellte, als die Flügel 
der gewaltigen Saalthür aufſprangen, und die Menge, 
welche im vorderen Saal geharrt, hereinſtrömte: Männer, 
Frauen, Kinder; denn ſie hatte angeordnet, daß die Ver⸗ 
heirateten auch die Kinder mitbringen ſollten. Ueber fünfzig 


— 69 — 


Perſonen — ein kleines Heer von erſt verlegenen, dann 
erſtaunten, bald in Freude ſtrahlenden Geſichtern. Dies 
für Sie, lieber Herr Wenhak; dies für Sie — Sie müſſen 
entſchuldigen — richtig; Herr Moor; dies für Sie — und 
Herr Wenhak und Herr Moor, die Inſpektoren, und die 
andern alle außer und in der Reihe ſagten: das ſei ja viel 
zu viel; das hätten ſie ja gar nicht erwartet, und machten 
ihre beſten Verbeugungen und Knixe und drängten ſich 
heran, ob ſie dazu gelangen könnten, der gnädigen Frau 
die kleine weiße Hand zu küſſen. Inzwiſchen hatte Hans, 
unterſtützt von ſeinem Vetter und Herrn Brunnow, Wein 
in vollgeſchenkten Gläſern herumzureichen begonnen, freund⸗ 
lich abwehrend, wenn die verſchämten Leute ihm die Mühe 
abnehmen wollten: er werde das ganze Jahr hindurch be⸗ 
dient; ſo möge man ihm verſtatten, wenigſtens für einmal 
die Rollen auszutauſchen. Das konnte der alte Ober⸗ 
inſpektor denn doch nicht ſo hingehen laſſen, ohne mitten 
in den Saal zu treten und, das Glas in der Hand, eine 
kleine, ſchmuckloſe Rede zu halten, die mit der Aufforderung 
ſchloß, den gnädigen Herrſchaften: dem Herrn Baron und 
ſeiner jungen Frau Gemahlin, ein Hoch auszubringen. 

Was denn zu dreien Malen geſchah, kräftig genug, 
um die Kryſtallbommeln an den drei großen Kronleuchtern 
erzittern zu machen. 

Mittlerweile hatten die Kinder angefangen, erſt ſchüchtern, 
dann herzhafter die Trommeln und Trompeten auf ihre 
Klangwirkung zu unterſuchen, und bald erhob ſich ein viel⸗ 
töniges Lärmen zum Entſetzen des muſikaliſchen Vetters 
und zum höchſten Ergötzen von Käthe, die verſicherte, ein 
ſchöneres Konzert nie gehört zu haben. Nun aber glaubte 
doch Hans, dem Uebermute ſeiner kleinen Frau eine Schranke 
ziehen zu müſſen, indem er ihr den Arm bot und die drei 
andern Herren ihnen zu folgen bat, den Oberinſpektor beauf⸗ 
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tragend, dem Feſte weiter vorzuſtehen und es nach ſeinem 
Dafürhalten zu ſchließen. 

Das behagliche Souper wurde in dem kleinen, nach 
vorn gelegenen Speiſezimmer eingenommen. Es währte 
nicht eben lange. Hans ſah, daß ſeine Käthe doch an⸗ 
gegriffener ſei, als ſie irgend zugeben wollte. Und man 
hatte ſich erſt unlängſt nach oben begeben und die beiden 
jüngeren Herren, Vetter Viktor auf der Violine, Herr 
Brunnow ihn am Flügel begleitend, im Muſikzimmer ein 
Duett begonnen, als ſie ſich zurückziehen mußte: nur auf 
ein Viertelſtündchen, nur, um ſich eben einmal auf dem 
Sofa auszuſtrecken, unter Androhung ihrer völligen Un⸗ 
gnade, wenn die Herren ſich durch ihr kurzes Verſchwinden in 
irgend einer Weiſe ſtören ließen. So verſchwand ſie, freund⸗ 
lich mit blaſſen Lippen lächelnd, an Hans' Arm. Die beiden 
Herren fingen das unterbrochene Duett von vorn an; Hans 
kam nicht ſo bald wieder; der Oberförſter hatte, in dem 
Gemache neben dem Muſikzimmer, nach ſeiner Weiſe, die 
Hände auf dem Rücken, langſam hin und wider ſchreitend, 
Zeit, die Eindrücke des Abends an ſeinem Geiſt vorüber⸗ 
ziehen zu laſſen. 

Ein Gefühl, ihm ſo fremd, daß er ihm nicht gleich 
einen Namen geben konnte, beklemmte ihn. Und da hatte 
er auch den Namen: Beſchämung. Als am Morgen nach 
jener furchtbaren Nacht, in welcher er ſein Tagebuch las 
und verbrannte, Hans kam, um Käthes Hand von ihm zu 
erbitten, ſtand der Entſchluß, dem Sohn um des toten 
Vaters willen ſein Kind nicht zu verweigern, ſo feſt in 
ſeiner Seele, wie in der Nacht. Dafür hatte ſich ein andres 
Bedenken deſto lebhafter hervorgedrängt, über das er mit 
Hans offen ſprechen konnte und ſprach. Es komme dem 
Vater gewiß nicht zu, in den Augen des Liebhabers ſein 
Kind herabzuſetzen; aber er halte es für ſeine Pflicht, Hans 
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zu ermahnen, noch einmal ernſtlich prüfen zu wollen, ob er 
denn wirklich hoffen dürfe, mit Käthe glücklich zu werden. 
Von der Lieblichkeit ihrer Erſcheinung, der Anmut ihres 
Weſens wolle er nicht ſprechen: man brauche weder Vater, 
geſchweige denn Liebhaber zu ſein, ſo köſtliche Eigenſchaften 
voll zu würdigen. Nur daß man den Schmuck des Lebens, 
auch den köſtlichſten nicht, mit dem Leben ſelbſt verwechſeln 
dürfe, zu deſſen Führung ſolidere Eigenſchaften gehörten 
des Geiſtes und Gemütes: Verſtand, Willenskraft, die Kraft, 
im Kampfe auszudauern. Habe Hans ſich gefragt, ob 
Käthe dieſe Eigenſchaften in der nötigen Stärke beſitze? 
Käthe ſei noch ſo jung. Was ihr jetzt noch zu fehlen 
ſcheine, könne ſich ja ſchon nach wenigen Jahren eingefunden 
haben. Hans ſelbſt ſei noch ſo jung, in dem Alter, in 
welchem auch ernſte, ſolide Menſchen ſich darauf gefaßt 
machen müßten, ſtarke Wandlungen in ihrer Schätzung von 
Welt und Menſchen vor ſich gehen zu ſehen. Ob ſie nicht 
noch einige Zeit warten wollten, bevor ſie ſich für immer 
bänden? 

Die treue Mahnung hatte natürlich nichts gefruchtet. 
Zum erſtenmal im Leben hatte Hans bei der Entſcheidung 
über eine wichtige Frage nicht auf das Wort ſeines Men⸗ 
tors, nur auf die Stimme des eigenen Herzens hören 
wollen; und er und Käthe waren eine Stunde ſpäter 
Bräutigam und Braut geweſen. 

Er ſelbſt aber hatte ſeufzend des Glückes gedacht, das 
er ſich an Elfriedens Seite geträumt, und was dann ſchließ⸗ 
lich aus dieſem Traum geworden war. Dann kamen Käthes 
Briefe von der Reiſe. Seitdem ſie aus der Penſion zurück 
war, hatte er keine Briefe von ihr geleſen, und, ein⸗ 
gedenk der mäßigen Freude, welche ihm vordem Stil und 
Inhalt ihrer Penſionsbriefe gemacht, auch ihre erſten Reiſe⸗ 
briefe zagend zur Hand genommen. Er war auf die an⸗ 
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genehmſte Weiſe enttäufcht geweſen. Kein Aufwand von 
Geiſt, den ſie in dieſen Mitteilungen trieb — ſicher 
nicht! Aber aus jeder Zeile hatte geſunder Menſchen⸗ 
verſtand geſprochen, ſchnelles, ſicheres Erfaſſen der Dinge 
und Situationen, ein gar nicht unbedeutendes Talent linien⸗ 
und farbenkräftiger Schilderung; dazu ein ſchalkiſcher Humor, 
der ſich mit jedem Briefe freier hervorwagte. 

Iſt denn das Käthe, die du ſo gut zu kennen glaubteſt, 
hatte er ſich ein über das andre Mal gefragt. 

Und hatte es ſich wieder gefragt, als ſie nach drei 
Monaten von der Reiſe zurückkam, um einen guten Zoll 
gewachſen, etwas blaß infolge der langen Wagenfahrt, die 
ihr bei ihrem Zuſtand recht beſchwerlich ſein mochte; aber 
mit Zügen, nicht minder anmutig, und doch ſo viel be⸗ 
ſtimmter, und Augen, womöglich noch glänzender, als 
früher, nur daß ſie jetzt auch noch um ebenſoviel an 
Feſtigkeit und Sicherheit gewonnen hatten. 

Und heute abend gar! Wie ſie in dem großen Kreiſe 
geſchaltet hatte, mit welchem kindlichen Frohſinn, mit welch 
bezaubernder Liebenswürdigkeit, ohne ſich jemals das mindeſte 
zu vergeben, einen Augenblick nur zu vergeſſen, daß ſie 
trotz alledem die Würde des vornehmen Hauſes zu repräſen⸗ 
tieren habe, deſſen Herrin ſie war! 

Wahrlich, er hatte dieſem Kinde, das ſich aus der lieb⸗ 
lichen Knoſpe ſo ſchnell zur prächtigen Blume entfaltet, 
viel, ſehr viel abzubitten. 

Und er that es freien Mutes von ganzem Herzen, 
während ein Wohlgefühl ihn durchſtrömte, wie er es nie ge⸗ 
kannt zu haben glaubte. 

Und das ſelbſt die Erinnerung an ſie, die er ſo grenzen⸗ 
los geliebt hatte und an die ihn hier alles, was ihn um⸗ 
gab, wehmutvoll feierlich mahnte, nicht zu trüben vermochte. 

Dieſe Flucht der Zimmer, es waren die ihren geweſen. 
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In eben dieſem hatte fie ihn fo oft empfangen; hatte er, bald 
in heiterem Plaudern, bald in tiefernſten Geſprächen, Stunden 
und Stunden mit ihr verbracht — Stunden, deren jede 
Minute von Süßigkeit getränkt geweſen war. Wie von 
unermeßlichem Schmerz die letzte in eben dieſem Raum — 
die Abſchiedsſtunde, als ſie einander in den Armen hielten, 
wiſſend, daß es nie wieder ſein werde, nie wieder ſich Aug' 
in Auge ſpiegeln, nie wieder die Lippen ſich aufeinander 
preſſen, nie wieder die Worte geflüſtert würden: „Weißt 
du denn, wie grenzenlos ich dich liebe?“ und: „Ich weiß es, 
Geliebter. Und ſo liebe ich dich!“ 

In ihre Hand, die ſchon von Todesſchweiß feuchte, 
hatte er ihr geſchworen: „Ich will deines Sohnes Vater ſein; 
aus allen Kräften will ich ihm helfen, ein glücklicher Menſch 
zu werden.“ Und als er Hans Käthe zum Weibe gab, ſich 
bang gefragt: „Heißt das deinen Schwur halten?“ 

Nun war die bange Frage ſo über alles Wünſchen 
und Hoffen hinaus herrlich beantwortet, und die letzte 
ſchwere Wolke an ſeinem Horizont verſchwunden. Nun ver⸗ 
lohnte es ſich wohl noch, ein paar Jahre zu leben, nicht 
mehr in düſterer Vergrämtheit, in trüber Selbſtquälerei — 
nein, mit freier Stirn und heiterer Bruſt. Wahrlich, er 
hatte dem Leben unrecht gethan; es viel zu ſchwer ge⸗ 
nommen. Da eben von jenſeits des Parkes kam das 
dumpfe Rollen des Eiſenbahnzuges von Grimm nach 
Sundin. Wie war er außer ſich geweſen, als vor fünf 
Jahren dieſe Zweigbahn, die doch für die Gegend zwin⸗ 
gendes Bedürfnis war, von der Regierung nach langem 
Zögern endlich beſchloſſen wurde, und die Trace in der 
Richtung von Möllenhof nach der Waldſchenke quer durch 
ſein Revier ging, faſt genau parallel mit dem alten Holz⸗ 
wege, unmittelbar hinter ſeiner Baumſchule weg, ſo daß 
das Raſſeln der Züge, der ſchrille Ton der Dampfpfeife bis 
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in fein Schlafzimmer deutlich herüberſchallten. Unerträg⸗ 
lich war es ihm erſchienen; und er wäre um ſeine Pen⸗ 
ſionierung eingekommen, nur daß er eben Käthe nach Sundin 
in das Erziehungsinſtitut geſchickt hatte; und dem älteſten 
Amsbergſchen Jungen, der ſich in Grünwald als Tiſchler 
etabliert, hatte er ein kleines Kapital vorgeſtreckt, das er 
dann hätte kündigen müſſen; und der alte Förſter ſelbſt 
wurde nur noch durch ihn im Amte gehalten — ſo hatte 
er auf ſeinem ihm völlig verleideten Poſten auszuharren, 
grollend, murrend, wünſchend, daß der Tod komme und 
dem öden Einerlei ein Ende mache. 

Wie ſchön die beiden jungen Leute muſizierten! Wie 
weich und voll der Ton der Geige unter den Fingern dieſes 
jungen Offiziers, der ihm heute nachmittag als der Typ 
eines Durchſchnittslieutenants erſchienen war! Und auch 
der Brunnow! Im Leben nicht hätte er gedacht, daß der 
Menſch ſo gut ſpiele! Freilich der Flügel hier und bei 
ihm zu Hauſe der alte Klapperkaſten von Pianino von der 
Ausſtattung Elfriedens her! Er würde ein neues Inſtru⸗ 
ment anſchaffen. Gute Muſik von Zeit zu Zeit ſei doch 

ein gutes Ding, alte Schlacken löſend, die ſich da im Ge⸗ 
müt ablagerten, es nutzlos beſchwerend. War es nicht zum 
Lachen, daß er alles Ernſtes gewünſcht hatte, Käthe möchte 
ſich in Brunnow verlieben, damit doch nur Hans aus dem 
Spiele bleibe! Nun, Brunnow hatte den Schmerz un⸗ 
erwiderter Liebe in ſeinem Cornet verblaſen; und Hans, 
wenn nicht alles trügte, hatte in Käthe das verdiente Glück 
gefunden. 

Er war vor dem Porträt ſtehen geblieben, dem Käthe 
den Ehrenplatz in dem Gemache eingeräumt hatte: dem 
Porträt der Geliebten aus ihrer Mädchenzeit, von Guſtav 
Richter in Berlin gemalt, in der Manier dieſes Künſtlers: 
nicht eben charakteriſtiſch, aber mit warmer Empfindung für 
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die eingeborene Schönheit der Linien und Farben. Hier 
war freilich mehr; zu viel des Himmelsglanzes für dieſe 
dunkle Erde. Und ſich ſagen zu dürfen, daß dieſes märchen⸗ 
haft ſchöne Weſen ihn geliebt hatte! Oder war es nur 
ein ſeliger Traum geweſen? hatte er alle dieſe Jahre nur 
von dem Nachklang eines Traumes gelebt? 

Eine Hand berührte leicht ſeine Schulter; es war 
Hans. 

„Hätte ſie dieſen Abend erlebt, meinſt du nicht, es 
würde ſie beglückt haben?“ 

„Gewiß, Hans, gewiß. Wie geht es Käthe?“ 

„Sie wurde mir ein wenig ohnmächtig. Aber es hat 
nichts zu bedeuten. Sie wollte durchaus wieder erſcheinen. 
Ich habe ein Machtwort ſprechen müſſen. Sag, Papa, 
du haſt doch meine Mama ſo gut gekannt —“ 

„Ja, weshalb?“ 

„Es iſt mir — ſeltſamerweiſe erſt neuerdings; aber 
mein junges Glück hat ſo vieles in mir angeregt und klar⸗ 
gemacht — die Erinnerung gekommen, als ob ſie eigent⸗ 
lich immer recht traurig und melancholiſch geweſen ſei. Ich 
würde das ja begreifen: nach Papas ſchrecklichem Tode. 
Aber ſie muß ſchon vorher ſo geweſen ſein. War es Sache 
des Temperaments? Hatte ſie einen beſonderen Grund für 
dieſe ſchwermutsvolle Stimmung? Aber welchen? Sie 
war jung, ſchön, reich; hatte den Gatten, den ſie liebte, 
von dem ſie ſicher von ganzer Seele wiedergeliebt wurde, 
trotz der kleinen Schwächen, die er haben mochte. Du haſt 
ſicher dieſelbe Beobachtung gemacht und haſt einen ſo tiefen 
Blick in die Seelen der Menſchen. Kannſt du mir ſagen, 
was es mit der Mama war?“ | 

„Nein, Hans, ich kann es nicht. Ich habe wohl ges 
meint: es war die Melancholie, die ja das Erbteil und 
Schickſal aller wirklich bedeutenden Geiſter ſein ſoll. Daß 
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deine Mutter zu dieſen Geiftern zählte — das wenigſtens 
ſteht bei mir außer aller Frage.“ 

Hans lächelte. 

„Dann, weißt du, iſt es mit meiner Bedeutenheit nicht 
weit her. Ich bin glücklich — tout simplement!“ 

„Biſt du's, mein Junge?“ 

„Mehr als Worte es ſagen können. Ich war recht⸗ 
ſchaffen verliebt — das weiß der Himmel. Aber was war 
das für ein armſelig Gefühl im Vergleich zu der Liebe, 
mit der ich Käthe jetzt liebe! Jeden Tag ſage ich mir: 
nun kannſt du ſie nicht mehr und inniger lieben; es iſt 
unmöglich. Und jeder neue Tag führt mich ad absurdum, 
und ich meine, ich hätte ſie überhaupt noch gar nicht 
geliebt.“ 

Hans' braune Augen ſtrahlten; ſein ſchönes Geſicht 
war wie verklärt. Plötzlich flog ein Schatten darüber hin. 

„Weißt du,“ ſagte er, die Stimme ſenkend, „manchmal 
überläuft mich ein Schaudern in dieſem Ueberſchwang des 
Glücks. Ich frage mich: kann, was ſo ſüß und köſtlich 
iſt, dauern? Gibt es nicht doch ſo etwas wie einen Neid 
der Götter?“ 

„Nein, das gibt es nicht,“ rief der Oberförſter faſt 
heftig. „Es gibt nur menſchlichen Kurzſinn, der, weil er 
eine Sache nicht zu Ende denken mag, aus ſeiner Ein⸗ 
bildung Wahngebilde ſchafft, die es für ihn thun ſollen; 
und die er dann Götter nennt, um ſich gelegentlich vor 
ihnen fürchten zu können, wenn er der eingeborenen Feig⸗ 
heit einen großen Namen geben will. Verzeihe, Hans! 
Das alles zielt gar nicht auf dich, ſondern auf mich. Ich 
habe mir mit ſolchem böſen Geträume ſo viele Jahre meines 
Lebens verleidet; habe ſo furchtbar darunter gelitten. Ich 
kann es nicht hören, daß mein braver Hans auch nur 
einen Fuß auf dieſen ſchwankenden Boden ſetzt; auf dieſen 
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Moraſt, in welchem der Unglückliche, der thöricht genug 
war, ſich hinaufzuwagen, rettungslos verſinkt. Biſt du 
mir bös?“ Ä 

„Wie ſollte ich das wohl anfangen!“ rief Hans, ihm 
lächelnd die Hand reichend, innerlich erſtaunt, was doch den 
Mann, der ſonſt ſo ſicher auf ſich ſelbſt ruhte, in ſolche 
Aufregung verſetzt haben könne. 

In dem Augenblicke kam ein Diener ins Zimmer, der 
Hans auf ſilbernem Teller einen Brief präſentierte. 

„Was iſt das?“ fragte Hans. „Es kommt doch heute 
abend keine Poſt mehr.“ 

„Er iſt auch nicht vom Poſtboten gebracht,“ ſagte der 
Diener. „Es hat ihn einer unten abgegeben. Er bat ſo 
dringend, ihn gleich dem gnädigen Herrn zu bringen. Und 
da dachte ih —” | 

„Es tft gut — der Mann wartet?“ 

„Nein, gnädiger Herr, er iſt wieder fortgegangen.“ 

„Wie ſah er aus?“ 

„Nicht zum beſten, gnädiger Herr. So wie einer, der 
es einmal beſſer gehabt hat.“ 

„Es iſt gut.“ 

Hans hatte den Brief vom Teller genommen, der 
Diener das Zimmer verlaſſen. 

„Ein verſchämter Armer alſo,“ ſagte Hans. „Und 
der den Weihnachtsabend für eine gute Zeit hält, ſein An⸗ 
liegen anzubringen. Nun, er ſoll ſich nicht getäuſcht haben.“ 

Er hatte den Brief erbrochen. 

„Keine Unterſchrift,“ ſagte er verwundert. 

„Dann lies ihn nicht!“ rief der Oberförſter; „man 
ſollte grundſätzlich keine anonymen Briefe leſen!“ 

„Es wird ſchon im Brief ſtehen, wohin ich das Be⸗ 
treffende ſchicken ſoll,“ ſagte Hans, der ſchon zu leſen be⸗ 
gonnen hatte. 
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Der Oberförſter hatte geſehen, daß das Schreiben nicht 
eben lang war. So wunderte es ihn, wie Hans ſo ge⸗ 
raume Zeit daran leſen konnte, und, nachdem er es ent⸗ 
ſchieden geleſen, noch immer auf das Blatt ſtarrte. 

„Was iſt es, Hans? Etwas Unangenehmes natürlich.“ 

„Man wäre geneigt, es ſo zu nennen,“ erwiderte 
Hans mit einem Verſuch zu lächeln, der nicht gelingen 
wollte. 

„Kann ich es ſehen?“ 

„Ich weiß nicht recht — indeſſen — da!“ 

Er hatte das Blatt hingereicht und ſich abgewandt. 
Der Oberförſter las: 


„Hochgeehrter Herr Baron! Es liegt mir nichts ferner, 
als Ihnen wehe thun zu wollen. Aber das Hemd iſt 
einem näher als der Rock, und wenn einen das Schickſal 
unter die Füße getreten hat, nimmt man es mit der 
Nächſtenliebe nicht mehr ſo genau. Ich will es kurz machen. 
Ich kannte Ihren Herrn Vater — ſehr gut! Und ich 
könnte, wenn ich wollte, Diverſes von ihm erzählen, das 
ihm nicht gerade zur Ehre gereicht. Unter anderm iſt er 
ſchuld an meinem Unglück und daß ich von einem wohl⸗ 
habenden Manne zu einem Bettler geworden bin. Der 
jetzt bei Ihnen anklopft mit der Bitte: helfen Sie dem, 
den Ihr Herr Vater ruiniert hat, aus ſeinem Elend! Sie 
können es, wenn Sie ihm ein paar tauſend Mark — ich 
möchte Ihrer Freigebigkeit keine Grenze ziehen — nach 
Grimm auf das Poſtamt ſchickten, am beſten in einer An⸗ 
weiſung auf Sicht, per Adreſſe X. I. Z. poste restante.“ 


Hans hatte ſich wieder gewandt. 
„Du erlaubſt, daß ich dieſen Wiſch zerreiße!“ ſagte 
der Oberförſter. 
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„Ich meine,” ſagte Hans, „dabei käme der Kerl denn 
doch zu glimpflich weg. Dies iſt ein Erpreſſungsverſuch 
der allergemeinſten Art. Einen Sohn anzubetteln unter 
der Drohung, ehrenrührige Dinge von ſeinem Vater er⸗ 
zählen zu können! Das gehört einfach vor den Staats⸗ 
anwalt.“ 

„Den ich in dieſem Falle doch aus dem Spiel laſſen 
würde. Nicht, als ob ich glaubte, der Menſch wiſſe etwas 
Uebles von deinem Vater! Aber was man nicht weiß, läßt 
ſich ja erfinden. Und der Menſch, der das geſchrieben hat, 
hat ſich ſicher auf ſeine Rolle präpariert.“ 

„Alſo, ich ſoll ihm das Geld in ſeine ſchmutzigen 
Hände ſtecken?“ 

„Damit er ſie nach einiger Zeit, die vermutlich nicht 
lange währen würde, wieder aufthut!“ 

„Was aber dann?“ 

„Wenn ich dir raten darf: nichts. Sobald der Menſch 
ſieht, daß du nicht der Mann biſt, dich ſo ohne weiteres 
ins Bockshorn jagen zu laſſen, wird er vorziehen, ſeine 
Künſte an andern zu probieren, die leichter zu fangen ſind. 
Gib mir den Brief!“ 

„Was willſt du damit?“ 

„Ich habe im Laufe der langen Jahre die Hand⸗ 
ſchriften ſo vieler Menſchen dieſer Gegend in meinen Briefen 
und Akten. Und dieſe hier iſt offenbar nicht verſtellt. Es 
wäre doch ganz intereſſant, den ingeniöſen Herrn gelegent⸗ 
lich zu eruieren.“ 

„Das hätte man doch einfacher, wenn man ihn am 
Poſtſchalter abfaßte.“ 

„Zu dem er ſich ſchwerlich in Perſon einfindet. Auf 
alle Fälle wäre der Skandal fertig. Und gerade das 
will ich vermeiden. Du glaubſt ja nicht, wie verſeſſen die 
Menſchen hier herum auf Skandal jeglicher Art ſind!“ 
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„Nun, wie du meinſt! Obgleich es mir, offen geſtanden, 
nicht recht in den Kopf will, daß jemand, und wäre es 
ein Halunke, ungeſtraft an die Ehre meines Vaters ge⸗ 
rührt haben ſoll.“ 

„Ich begreife das. Aber, Hans, mit Halunken ſchlägt 
man ſich nicht und geht auch mit ihnen nicht ins Gericht.“ 

„Alſo: wie du meinſt.“ 

Der Oberförſter hatte den Brief in ſeine Taſche ge⸗ 
ſteckt. Nun kamen die beiden jungen Herren, die ſich 
endlich doch müde muſiziert, aus dem Nebenzimmer. Der 
Lieutenant wünſchte zu wiſſen, ob in dieſem edlen Hauſe 
kein Skat zuſammenzubringen ſei? Der Oberförſter erklärte, 
nie zu ſpielen; es ſtellte ſich auch zu des Lieutenants größter 
Verwunderung heraus, daß Vetter Hans noch nie „einen 
Skat gekloppt“ hatte. 

Dann ſaß man noch eine Weile in Hans' Rauch⸗ 
zimmer bei einer Flaſche altem Markobrunner. Aber das 
Geſpräch wollte nicht recht in Gang kommen, und der 
Oberförſter bat bald, ſeinen Wagen vorfahren zu laſſen. 

„Hat es etwas zwiſchen euch gegeben?“ fragte der 
Lieutenant verwundert, als die Herren aus der Oberförſterei 
fort waren. 

„Zwiſchen mir und ihm?“ erwiderte Hans. „Nein, 
lieber Sohn! So etwas kann überhaupt nicht vorkommen.“ 


Der Oberförſter atmete hoch auf, als er mit ſeinem 
jungen Gefährten im Wagen ſaß und durch die ſternklare 
kalte Dezembernacht den kurzen Weg auf der Chauſſee nach 
Hauſe fuhr. Gott ſei Dank, daß es ihm gelungen war, 
vor Hans die Aufregung zu verbergen, in welche ihn der 
Unglücksbrief, den er in der Taſche trug, verſetzt hatte! 


— 81 = 


So wollte alfo doch die böſe Vergangenheit ihren Mund 
aufthun, der ſo lange geſchwiegen, daß man ſich wohl der 
Hoffnung hingeben mochte, er ſei für immer verſtummt! 
Nun, dieſen Schlag wenigſtens, der Hans drohte, glaubte 
er parieren zu können. Die Handſchrift des Briefes mochte 
die des Waldſchenkenwirts ſein, oder auch nicht; aber daß 
Riek der moraliſche Urheber war, daran zweifelte er nicht. 
Der Mann hatte nach der Kataſtrophe vor achtzehn Jahren, 
die ihn auf ein paar Monate in das Gefängnis brachte, 
nicht wieder in die Höhe kommen können. Die Spieler⸗ 
geſellſchaft, der die Waldſchenke zur Herberge gedient, war 
zerſtoben und mit ihr eine reiche Einnahmequelle verſiegt; 
ſeit dem Tode des Barons gab es keine Subventionen von 
Möllenhof, und mit dem Verſchwinden der roten Marie 
hatte für die meiſten Gäſte die Schenke ihre beſte An⸗ 
ziehungskraft eingebüßt. Trotzdem beſtand ſie noch fort; 
aber, wie man dem Oberförſter geſagt, in einem kläglichen 
Zuſtande; er ſelbſt hatte pe gehütet, das Haus wieder zu 
betreten. 

Und von ſeinem verkommenen Wirt mußte der Er⸗ 
preſſungsverſuch ausgegangen ſein. Was galt es dem 
Elenden, die Schande ſeiner Tochter zu enthüllen, wenn 
ihm die Enthüllung ein hübſches Stück Geld brachte! 
Zweifellos hatte er von dem Verhältnis nicht nur gewußt, 
ſondern es in jeder Weiſe begünſtigt, und mit Sicherheit 
ließ ſich annehmen, daß er Briefe an ihn ſelbſt, oder an 
die ſaubere Tochter beſaß, welche die Schuld des Barons 
bewieſen. Merkwürdig war nur, daß er ſo lange gewartet, 
bis er den vergifteten Pfeil abſchoß. Immerhin mochte 
ihm erſt jetzt der lukrative Einfall gekommen ſein, viel⸗ 
leicht mit den Briefbelegen, die er aus einem Winkel auf⸗ 
geſtöbert. 


Noch bevor er ſein Haus erreicht, ſtand bei dem Ober⸗ 
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förſter der Beſchluß feſt, morgen die Waldſchenke auf: 
zuſuchen. Ueber das weitere wollte er ſich heute nacht den 
Kopf nicht mehr zerbrechen. Es würde ſich an Ort und 
Stelle ſchon finden. 

Das Wetter war in der Nacht umgeſchlagen, der 
Wind von Oſten nach Weſten geſprungen, dicke, graue 
Schneewolken vor ſich herjagend, ſo tief, daß ſie faſt die 
Wipfel der Tannen ſtreiften, die in ſeinem ſtarken An⸗ 
hauch, knarrend und knackend, ſich hinüber⸗ und herüber⸗ 
bogen. 

In der Seele des Oberförſters, als er im Jagdwagen, 
dicht in den Dienſtpelz gehüllt, am Morgen durch den 
Forſt nach der Waldſchenke fuhr, herrſchte dieſelbe Stimmung 
wie in der Natur. Das ſollte alſo geſtern abend wieder nur 
einer jener verhängnisvoll trügeriſchen Sonnenblicke geweſen 
ſein, denen der Regen auf dem Fuße folgt, und die er ſo 
genau kannte! Als ob es in ſein Leben nicht bereits über⸗ 
genug geregnet hätte! überreichlich Schnee und Hagel ge⸗ 
fallen wäre! Aber weshalb hätte man ſo viel böſes Wetter 
durchgemacht, als um wetterfeſt zu werden! und Regen, 
Schnee und Hagel hinzunehmen, wie ſie eben kamen! 
Wenn die beiden, in deren jungem Glück er geſtern abend 
ſeit Jahren und Jahren die erſte ſonnige Stunde erlebt, 
nur geſchützt blieben vor des Wetters Ungemach! Er wollte 
doch ſehen, ob er machtlos ſei, ſie zu ſchützen! Der alte 
Sünder da in der Schenke ſollte erfahren, mit wem er es zu 
thun hatte! 

Der Wagen bog von der Chauſſee über die Brücke in 
den Vorhof und hielt an dem Hauſe. Es bot einen traurigen 
Anblick. Das Weiß der Tünche hatte, nie wieder erneuert, 
im Lauf der Jahre ſich in ſchmutziges Grau verwandelt; 
von den Wänden war der Putz in großen Stücken ab⸗ 
gefallen, mißgeſtaltete dunkle Flecken zurücklaſſend; die einſt 
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grünen hölzernen Jalouſieen des oberen Stocks, wo die 
Gaſtzimmer lagen, waren ſchwarz geworden und ſämtlich 
geſchloſſen, ſo weit ſie ſich noch ſchließen ließen: an den 
meiſten fehlte die Hälfte der Sparren; ein paar Flügel 
hingen nur noch an einem Angel und mochten jeden Augens 
blick vollends herabfallen. Auch in dem Erdgeſchoß waren 
die morſchen Läden zum Teil zugemacht; nur von der 
großen Gaſtſtube rechts ſah man die verſchmutzten Fenſter; 
in dem einen hatte man eine zerbrochene Scheibe mit 
Zeitungspapier verklebt. Jetzt verſtehe ich ſchon eher die 
hungrige Unverſchämtheit des Mannes, ſprach der Ober⸗ 
förſter bei ſich; er nagt offenbar an dem letzten trockenen 
Brocken. 

Inzwiſchen war aus der halbgeöffneten Hausthür ein 
leidlich anſtändig gekleideter junger Menſch getreten, der 
Hausknecht und Kellner in einer Perſon zu ſein ſchien, 
denn er fragte den Kutſcher, ob er ausſpannen? und den 
Oberförſter, ob er nicht näher treten wolle? Der Ober⸗ 
förſter ſtieg ab, dem Kutſcher bedeutend, falls er länger im 
Hauſe bleiben und es anfangen ſollte, ſtärker zu ſchneien, 
unter den offenen Schuppen zu fahren, ſonſt vor der Thür 
halten zu bleiben. Dann folgte er dem jungen Menſchen 
in das Haus und in die Gaſtſtube, die völlig leer geweſen 
wäre, hätte an einem der Tiſche vor einem Glaſe mit 
Schnaps nicht ein Mann geſeſſen, der bei ſeinem Eintreten 
erſt den aufgeſtützten Kopf, dann ſich in ganzer Perſon 
ſchwerfällig hob und, die ſchmutzige betroddelte Kappe ziehend, 
ihm entgegenkam: Herr Riek ſelbſt. 

Der Oberförſter hätte ihn faſt nicht wieder gekannt. 
Das aufgedunſene Geſicht, die halb zugequollenen, ſtark ge⸗ 
röteten Augen, die grauen Bartſtoppeln, an die ſeit Tagen 
kein Scheermeſſer gekommen ſein konnte, der dicke Leib, 
die verwahrloſte Kleidung, zu der die unſaubere Wäſche 
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ſtimmte — alles verkündete den hoffnungsloſen Trinker. 
Die paralytiſche Hand, die er dem Gaſte entgegenſtreckte 
und, als der ſie nicht nahm, in hilfloſer Verlegenheit fallen 
ließ, hatte ſicher den Brief von geſtern abend nicht ge⸗ 
ſchrieben. Es war da alſo, wie der Oberförſter ſofort ver⸗ 
mutet, ein Helfers helfer; und vielleicht war dieſer Helfers⸗ 
helfer auch der intellektuelle Urheber des Schurkenſtreichs. 
Das mahnte zur Vorſicht. 

Und zugleich überkam den Oberförſter etwas wie Mit⸗ 
leid mit dieſem alten verkommenen Menſchen, der nur noch 
eine jammervolle Ruine des rundlichen, beweglichen, ſpaßigen 
Waldſchenkenwirts war, den er vor Jahren gekannt und 
der immerhin zu den Honoratioren der bürgerlichen Nach⸗ 
barſchaft gezählt hatte. Mußte er mit ihm ins Gericht 
gehen, ſo wollte er es glimpflich thun. 

Vorerſt galt es, den Boden zu ſondieren und zu dem 
Zwecke den Mann zum Sprechen zu bringen. 

Es hielt nicht ſchwer. Wenn die Zunge auch lallte 
und hin und wieder ein Wort nicht finden konnte — red⸗ 
ſelig genug war ſie. 

Der liebe, der gute Herr Oberförſter, der es nicht 
verſchmähte, auf dem Wege nach Grimm zu einer Kon⸗ 
ferenz bei einem alten vergeſſenen Manne vorzuſprechen! 
und ſich bei dem Hundewetter einen Cognac zu genehmigen, 
von dem denn doch noch aus Olims Zeiten glücklicher⸗ 
weiſe ein paar Flaſchen im Keller waren. Ja, ja! Olims 
Zeiten — beſſere Zeiten! Wenn ſie ſeitdem ſo viel ſchlechter 
geworden — er ſei nicht ſchuld daran; er waſche ſeine 
Hände in Unſchuld! Wie hätte er wohl gegen den reichen 
Herrn Specht aufkommen können, wenn der zu ihm ſagte: 
Hören Sie, Riek, wir müſſen einen Ort haben, wo wir 
in Ruhe unſer Spielchen machen können. Auf Katznow 
geht das nicht; ſo oft Geſellſchaft in einem Privathauſe 


— 85 — 


würde auffallen; die Waldſchenke, das iſt das Wahre; und 
wenn Sie Ihre Hinterzimmer für uns frei halten und 
Ihre Leute ordentlich inſtruieren und ſelber natürlich nichts 
ſehen und nichts hören, ſo ſoll es Ihr Schade nicht ſein. 
Ach, lieber Herr Oberförſter, was thut der Menſch nicht, 
wenn er ſo viele Hypotheken auf ſeinem Hauſe und ſeinem 
Grundſtücke hat! Na, der Herr Specht iſt tot, und von 
Toten ſoll man ja nicht ſchlecht ſprechen. Aber auf dem 
Gewiſſen hat er mich; und ich möchte nicht in ſeiner Haut 
geſteckt haben, als der Herr ihn fragte: Was haſt du mit 
dem alten, ehrlichen Riek gemacht? Ja, ja, lieber Herr 
Oberförſter, Sie können es mir glauben: es gibt ſchlechte 
Menſchen. Wenn einer eine Tochter hat, wie ich, der kann 
ein Lied davon ſingen. Ich habe ſie ſeinerzeit in Grimm 
in der Penſion gehabt und mir die Butter vom Brot ge⸗ 
ſpart, nur, damit es ihr an nichts fehlte. Und jetzt in 
meinen alten Tagen — es iſt himmelſchreiend! Wiſſen 
denn der Herr Oberförſter, daß ſie geheiratet hat, die — 
ſchon vor zehn Jahren — ihren Inſpektor, der ſie prügeln 
ſoll, wie ſie's verdient? Nicht einen Pfennig mehr, ſchreibt 
ſie, habe ich und kann nur mit meinen drei Kindern betteln 
gehen. Glauben Sie das! Möglich wär's ſchon: unrecht 
Gut gedeiht nicht, habe ich hundertmal zu ihr geſagt; und 
du darfſt dir von dem Herrn Baron nicht ſo viel ſündiges 
Geld geben laſſen und Ringe und ich weiß nicht was. 
Und, Marie, habe ich zu ihr geſagt, es iſt eine Sünde und 
Schande, daß du es ſo mit einem treibſt, der ſelber Frau 
und Kind hat. Aber natürlich: zu einem Ohr hinein, zum 
andern wieder heraus. Und, habe ich geſagt: von euch beiden 
haſt du zehnmal mehr ſchuld; die Männer ſind alle leicht⸗ 
ſinnig, wenn es ihnen die Weiber ſo leicht machen. Habe ich 
nicht recht, lieber Herr Oberförſter? Wollen Sie ſchon fort, 
lieber Herr Oberförſter? Genehmigen Sie ſich noch einen —“ 
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„Ich danke, Herr Riek; ich muß zur beſtimmten Stunde 
in Grimm ſein.“ 

Riek begleitete ihn zum Wagen. 

Da ſehe man es wieder: der Herr Oberförſter müſſe 
anſpannen laſſen, um nach Grimm zu kommen, als ob es 
keine Eiſenbahn gebe! Kein Menſch habe was von der 
Eiſenbahn. Er am wenigſten. Ordentlich zum Tort an 
der Naſe fahre ſie ihm vorbei und nehme ihm die paar 
Gäſte, die ſonſt wohl noch zu dem alten Riek in die 
Waldſchenke gekommen wären, wie heute morgen der liebe 
gute Herr Oberförſter. 

Diesmal nahm der Oberförſter die dargebotene zitternde 
Hand. Nicht nur, daß ſie den Brief nicht geſchrieben — 
dieſer verkommene alte Menſch mit ſeinem zerrütteten Gehirn 
wußte nichts von der häßlichen Sache. Sie war von 
einem andern geplant und ausgeführt. 

Aber von wem? von wem? 

Darüber zerbrach er ſich den Kopf auf dem kurzen 
Wege nach Grimm und während der beiden Termine, die 
er dort abzuhalten hatte. Der Inſpektor, dem Baron 
Fritz einſt ſo übel mitgeſpielt? Aber hatte Herr Moen 
ihm nicht einmal geſagt, der Mann ſei geſtorben? Wenn 
er Herrn Moen ins Vertrauen zöge? Oder beſſer noch 
Frau Moen? Sie war der Landesgeſchichten kundig wie 
keine, und Frauen haben in ſolchen Dingen eine ſo ſcharfe 
Witterung! Nur daß er auf ihre Diskretion doch wohl 
nicht ſo ganz ſicher bauen konnte. Und dann würde ein⸗ 
treten, was er um jeden Preis vermieden wiſſen wollte: 
alte, halb vergeſſene Geſchichten wurden aufgerührt, neue 
dazu erfunden, die dann natürlich ihren Weg zu Hans' 
Ohr nicht verfehlten und in die Harmonie ſeines Lebens 
einen grellen Mißklang trugen. 

War der Rat, den er geſtern abend, nur um Zeit 
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zu gewinnen, Hans gegeben: die Sache auf ſich beruhen 
zu laſſen, doch vielleicht der beſte? 

Aber der Menſch würde ſie nicht ruhen laſſen. Er 
würde, wenn er keine Antwort bekam, nach einigen Tagen 
ſich wieder melden und es dann vermutlich nicht bei bloßen 
Andeutungen laſſen. 

Alſo mußte er eine Antwort haben, die dann ſelbſt⸗ 
verſtändlich nur von ihm ausgehen konnte. 

An dem Tiſch des Gaſtzimmers, in welchem die Ter⸗ 
mine abgehalten waren, ſchrieb er: 


„Der Adreſſat Ihres anonymen Briefes vom geſtrigen 
Datum hat mich beauftragt, die betreffende Angelegenheit 
mit Ihnen zu ordnen. Ein nochmaliger Appell an ihn 
würde nicht nur nicht ausſichtslos ſein, ſondern die übelſten 
Folgen für Sie haben. Sie finden mich zwiſchen vier und 
fünf Uhr nachmittags am beſten zu Hauſe. 

Königl. Oberförſter R. Buſch.“ 


Er adreſſierte, wie es der Anonymus gewünſcht, und 
that im Vorüberfahren an der Poſt den Brief in den 
Kaſten. 


Zwei Tage lang kam der Oberförſter nicht nach 
Möllenhof: er hatte mit dem Abſchluß der Jahresrechnungen 
ſoviel zu thun! nicht eine Stunde konnte er erübrigen! 

In Wahrheit war es ihm peinlich, Hans unter die 
Augen zu treten, bis die fatale Sache ausgetragen war. 
Er konnte jetzt die Zeit bis dahin nicht erwarten und ſchalt 
innerlich auf den feigen Kerl, der, ſobald ſich ihm ein 
Gegner in Fleiſch und Blut gegenüberſtellte, die Flinte 
ins Korn warf. 
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So war der Nachmittag des dritten Tages, des letzten 
Sonnabends im Jahr, herangekommen und die bezeichnete 
Stunde beinahe vorüber, als der Burſche erſchien: es ſei 
ein Mann da, der den Herrn Oberförſter in einer privaten 
Angelegenheit zu ſprechen wünſche. 

„Er ſoll eintreten!“ 

Der Burſche war gegangen; draußen auf dem Flur 
ein Scharren von Füßen an dem Eiſen, ein Stampfen auf 
der Baſtdecke vor der Thür. 

„Da bin ich denn doch neugierig,“ murmelte der Ober⸗ 
förſter, während ſein geſpannter Blick auf die Thür ge⸗ 
richtet war. 

Die that ſich auf und der Fremde trat herein, ſoweit 
ſich bei der bereits ſtark hereinbrechenden Dämmerung er⸗ 
kennen ließ, ein unterſetzter breitſchultriger Mann in mitt⸗ 
lerem Alter mit einem plumpen brutalen Geſicht, das, 
übrigens raſiert, ein ſogenannter Zimmermannsbart um⸗ 
rahmte. Der Oberförſter hätte ihn für einen Handwerks⸗ 
meiſter oder kleineren Pächter zus der Gegend genommen, 
nur daß die Kleidung eher auf einen Ausländer ſchließen 
ließ. Alles in allem: eine unerfreuliche Erſcheinung, um 
ſo mehr, als ein ſtarker Branntweingeruch von ihr ausging. 

„Wollen Sie Platz nehmen!“ 

Der Fremde ſetzte ſich. 

„Und mir ſagen, was Sie zu mir führt!“ 

„Sie kennen mich nicht mehr, Herr Oberförſter?“ 

„Ich erinnere mich nicht.“ 

„Es iſt auch ſchon ein bißchen lange her, und oft habe 
ich das Vergnügen ſo wie ſo nicht gehabt: Karl Dreek!“ 

Der Oberförſter hätte ſich faſt vor die Stirn ge⸗ 
ſchlagen. Wie war es möglich, daß er an den Menſchen 
auch nicht mit einem Gedanken gedacht hatte, trotzdem die 
Waldſchenke doch wahrlich an ihn hätte erinnern ſollen! 
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Aber er hatte fo feſt angenommen, der Menſch ſei in 
Amerika längſt verdorben und geſtorben! So war er doch 
wenigſtens auf der rechten Fährte geweſen, als er annahm, 
es müſſe ſich um die rote Marie handeln. | 

„Ah!“ ſagte er. „Alfo Herr Dreek! Und nun, bitte, 
Ihr Anliegen!“ 

„Zuerſt wollen Sie entſchuldigen, daß ich Sie ſo⸗ 
lange habe warten laſſen; denn daß Sie auf mich gewartet 
haben, und zwar ſehr, darauf will ich ſchwören. Ich war 
drei Tage auf der Reiſe — nach Hinterpommern. Hätte 
ich die Verhältniſſe da gefunden, wie ich wünſchte und 
hoffte, würde ich Sie möglicherweiſe nicht mit meinem Be⸗ 
ſuch beläſtigt hab en.“ 

„Vermutlich doch. Man hat ja gern zwei Stränge 
für ſeinen Bogen. Den einen hatten Sie auch bereits 
aufgelegt, ehe Sie wußten, daß der andre nichts taugte; 
auf deutſch: die Dame ſelbſt nichts mehr hatte und Ihnen 
alſo auch nichts geben konnte, weder auf Ihre Bitten, noch 
auf Ihre Drohungen, an denen Sie es ſicher nicht haben 
fehlen laſſen.“ 

Karl Dreek lachte. 

„Sehen Sie!“ rief er, „darauf habe ich meinen Mann 
taxiert! Als ich heute Ihren Brief fand, ſagte ich gleich: 
„Deſto beſſer, mit dem kann man Vernunft reden.“ 

„Sehr freundlich! Und hätten Sie nun die Güte, 
mir zu ſagen, worauf Sie eigentlich hinauswollen? Ich 
geſtehe Ihnen, daß meine Zeit ſehr knapp gemeſſen iſt.“ 

„Ja, Herr Oberförſter, ſo ſchnell wird die Geſchichte 
am Ende doch beim beſten Willen nicht gehen. Ein bißchen 
Geduld werden Sie ſchon haben müſſen. Für einen 
Schwiegerſohn thut man ja wohl mal ein Uebriges. Man 
kann auch nicht wiſſen: vielleicht kommen Sie ſelbſt in der 
Geſchichte vor.“ 
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„Auf jeden Fall machen Sie es ſo kurz wie möglich!“ 

„Cut it short! All right! Alſo: Sie erinnern ſich, 
wie ich vor achtzehn Jahren hier vom Hauſe fortgekommen 
bin. Es wäre nicht nötig geweſen, hätte ich meine Braut, 
die Marie, heiraten, die Wirtſchaft übernehmen, ſchließlich 
den Alten beerben können. Es war damals noch genug 
da, und ich würd's ſchon zuſammengehalten haben. Habe 
ich nun etwa nicht recht, wenn ich dem Herrn Baron ſchrieb, 
daß ſein Vater an meinem ganzen Unglück ſchuld iſt? 
Oder wenn Sie's noch nicht wiſſen — was mich übrigens 
bei Ihrer Freundſchaft mit ihm Wunder nehmen ſollte: 
er hat meine Braut aus einem anſtändigen Mädchen zu 
einer Dirne gemacht. Dann, als ich dahinter kam, bin 
ich aus Verzweiflung zum Spieler und Säufer geworden, 
wie mancher ehrliche Kerl, dem ſo etwas paſſiert. Dann 
hat mich mein Alter in die weite Welt hinausgejagt mit 
nichts weiter, als meinem kümmerlichen mütterlichen Erb⸗ 
teil, während alles andre meine beiden Schweſtern be⸗ 
kommen haben, die Geizdrachen, für die ich an der Land⸗ 
ſtraße hinter der Hecke verrecken möchte. Kann Ihnen 
ſagen, Herr Oberförſter, bin oft genug nahe daran ge⸗ 
weſen: in New York und Chicago und San Francisco, 
bis ich endlich in den Rocky⸗Mountains Glück mit dem 
Silber hatte. Weiß nicht, ob Sie von ſo was eine 
Ahnung haben. Kann Ihnen ſagen: ein Spaß iſt es 
nicht, und Menſchenleben, das eigene nicht ausgenom⸗ 
men, fallen dabei verteufelt leicht ins Gewicht. Na, 
mir hat's geglückt. Bin mal ein reicher Mann ge⸗ 
weſen; hatte mein ſchönes Haus; konnte mir Pferde und 
Hunde halten und — na ja, die Weiber! Und die 
Würfel! Und dann ein Silberſturz und man iſt wieder 
in dem alten verſchimmelten Europa und muß von vorn 
anfangen.“ 
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„Worunter Sie verſtehen, daß man ſich hinſetzt und 
Droh⸗ und Erpreſſungsbriefe ſchreibt.“ 

„Unter anderm.“ 

„Die Ihnen leicht ein paar Jahre Gefängnis, eventuell 
Zuchthaus eintragen könnten.“ 

„Oho! Wenn Sie in einem ſolchen Tone mit mir 
ſprechen!“ 

„In welchem andern dachten S ie?“ 

„In einem, in dem ein Gentleman zu einem andern 
ſpricht.“ 

„Sie ein Gentleman!“ 

„Herr Oberförſter, ich habe meine Füße unter den 
Tiſch des Präſidenten der Vereinigten Staaten geſteckt. 
Ich laſſe ſo nicht mit mir reden.“ 

„Sie werden es ſchon müſſen.“ 

„Herr Oberförſter, ſo ein alter Kalifornier führt in 
ſeiner Taſche ein Ding bei ſich, das gut gegen Beleidi⸗ 
gungen iſt.“ 

„Sie meinen ſo eines?“ 

Der Oberförſter zog einen Schubkaſten des Schreib⸗ 
tiſches auf, an dem er ſaß, nahm einen Revolver heraus 
und legte ihn neben ſich. 

„Es iſt nicht mehr ganz hell, aber noch Licht genug,“ 
ſetzte er in ſpöttiſchem Tone hinzu. 

„Wenigſtens nicht dunkler als in der Schneiſe an 
dem Morgen, als Sie den Baron Kardow totſchoſſen.“ 

„Ah!“ 

Eine Pauſe von mehreren Minuten folgte, während 
derer die Dämmerung förmlich hereinzubrechen ſchien. Oder 
war ihm das Blut nur ſo plötzlich zu Kopf geſtiegen? 

Der Oberförſter fragte es ſich, indem er aus allen 
Kräften rang, das Entſetzen, das ihn jäh überfallen hatte, 
von ſich abzuſchütteln. Sein Geheimnis in den Händen 
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dieſes Menſchen! Hier handelte es ſich um Leben und 
Tod. Er war keines Gedankens mächtig. Nur eines 
war ihm klar: koſte es, was es wolle, er mußte den 
Menſchen da zum Schweigen bringen; ſo oder ſo es machen, 
daß er ſein Schweigen nicht brach. 

Um Karl Dreeks breite Lippen zuckte ein höhniſches 
Lächeln. 

„Sie ſehen, Herr Oberförſter, ich ſitze an dem ver⸗ 
teufelt viel längeren Ende von dem Hebel. Sie haben es 
ſich ſelbſt zuzuſchreiben, wenn ich von meinem Vorteil einen 
Gebrauch mache, der urſprünglich gar nicht in meiner Ab⸗ 
ſicht gelegen hat. Perſönlich haben Sie mir eigentlich 
nichts gethan. Daß der alte Amsberg mich mit dem Reh⸗ 
bock abfaßte, dafür konnten Sie nichts. Hernach haben 
Sie mich nicht angezeigt und mir ein paar Monate 
Zuchthaus erſpart. Dafür müßte ich Ihnen eigentlich 
dankbar ſein, und nach Amerika wollte ich ſo wie ſo. 
Nun aber haben Sie ſich für Ihren Herrn Schwieger⸗ 
ſohn in die Schanze geworfen und mir das Geſchäft 
verdorben. Der junge Herr würde ſchon mit ſich haben 
reden laſſen —“ 

„Sie irren ſich. Er wollte die Sache einfach dem 
Staatsanwalt übergeben.“ 

„Wenn ich ihm die Briefe gezeigt hätte, die der Herr 
Baron — der Vater, meine ich — an die Marie ge⸗ 
ſchrieben hat und ich in Händen habe? Ich kann Ihnen 
ſagen, Herr Oberförſter, da ſtehen ſaubre Sachen drin. 
Und Sie wollen mir doch nicht etwa einreden, daß der 
junge Herr von dieſen Geſchichten weiß! Wer ſoll ſie ihm 
erzählt haben? Die Sache iſt ganz einfach die: Sie wollen 
verhüten, daß er ſie erfährt entweder direkt oder indirekt. 
Da hätten Sie's doch aber geſcheiter anfangen ſollen. 
Hätten ſagen ſollen: Herr Dreek, was koſten die Briefe? 
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Bieten und Gegenbieten macht den Handel. Wir wären 
handelseinig geworden. Sie hätten die Briefe bekommen; 
ich das Geld; und die Sache war aus der Welt. Sie 
haben das nicht gewollt — Well! So mußte ich ſtärkere 
Schrauben anziehen. Nun handelt es ſich nicht mehr bloß 
um die Briefe des Barons an die Marie, ſondern auch 
um — na, Sie wiſſen, was ich meine. Daß ich meinen 
Preis jetzt nicht billiger ſtellen werde, werden Sie ſich wohl 
ſelber ſagen. Aber vielleicht glauben Sie, ich habe es von 
einem andern? Das iſt nicht der Fall: Sie haben es ganz 
allein mit mir zu thun. Kein Menſch weiß darum; ich 
ganz allein. Ich habe alles mit dieſen meinen Augen ge⸗ 
ſehen und auch alles gehört — jedes Wort. Soll ich es 
Ihnen beweiſen?“ 

„Reden Sie!“ 

„Well! Ich war alſo von meinem Alten auf den 
Schub gebracht und bin auch wirklich in einer Tour nach 
Bremen gereiſt. In zwei Tagen ſollte das Schiff gehen. 
Da ſtellte es ſich heraus, das heißt: die Polizei ſtellte feſt, 
daß ſie zu viele Paſſagiere für das Mitteldeck angenommen 
hatten. Ein paar Dutzend mußten zurückbleiben. Sie 
ſollten acht Tage ſpäter durch einen Extraſteamer befördert 
werden. Darunter war auch ich. Was ſollte ich in Bremen? 
Da hatte ich nichts zu ſuchen; aber hier! Jetzt gebe ich 
keine Pfeife Tabak dafür — damals! Well! ich wollte die 
Marie noch einmal ſehen und bin zurückgekommen. Ich 
hatte einen guten Freund — ganz in der Nachbarſchaft — 
der Name thut nichts zur Sache; auch iſt der arme Teufel 
längſt tot. Nun, der hat mich verſteckt. Ich ging nur 
des Nachts aus. Hatte kein Glück. Die Marie, die ſonſt 
noch oft ſpät draußen im Garten war, ließ ſich nicht ſehen; 
in das Haus wagte ich mich nicht. Dann kam das Scheiben⸗ 
ſchießen. Am nächſten Tage ſpäteſtens mußte ich wieder 
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nach Bremen. Ich wollte noch einen Verſuch machen. Als 
es ganz dunkel war, ſchlich ich mich durch den Garten an 
das Haus heran. In dem Zimmer, wo ſie ſpielten, war 
Licht; durch eine Ritze in den Gardinen konnte ich alles 
ſehen. Ich wußte, daß der Baron nach Berlin war. Das 
war während der ganzen Zeit mein Troſt geweſen. Nun 
ſaß er da und hielt die Bank — ich kannte das ſehr genau. 
Eine greuliche Wut packte mich. Hätte ich ein Gewehr 
gehabt — durch das Fenſter hätte ich ihn tot geſchoſſen. 
Dann war ich auf dem Hof — warum, weiß ich nicht 
mehr — und hörte, daß ſein Wagen ohne ihn nach Hauſe 
fahren ſollte. Was das zu bedeuten hatte, wußte ich. Er 
hatte es ſchon öfter ſo gemacht, wenn er — War ich noch 
nicht wütend geweſen, war ich's jetzt. Dann ſah ich ihn 
einen Augenblick oben an ihrem Fenſter hinter ihr ſtehen 
und ſie küſſen, während ſie die Gardine zuzog. Sagte ich 
zu mir: den ſchlägſt du tot, wenn du ihn erſt im Walde 
haſt. Ich kannte den Weg, den er nahm, wenn er des 
Morgens von ihr kam: durch die große Schneiſe; er ging 
nie anders. Da nahm ich meinen Stand, nachdem ich mir 
beim Durchgehen durch den Garten vom Zaun einen Knittel 
gebrochen, der's wohl thun würde. Möglich, daß er ſeine 
Büchſe bei ſich hatte; aber ich dachte, ſo dicht an ihn zu 
kommen, daß er die nicht brauchen konnte. Darüber war 
es drei Uhr geworden. Da kam einer von der andern 
Seite die Schneiſe herauf: Sie, Herr Oberförſter. Meinte 
erſt, Sie würden vorbeigehen. No! Stellten ſich auf — 
keine fünfzig Schritte von mir; wechſelten dann über die 
Schneiſe, mir beinahe gegenüber. Eine verzweifelte Situa⸗ 
tion. Durfte mich nicht rühren, wollte ich nicht eins auf 
den Pelz gebrannt kriegen. Kann Ihnen ſagen: wünſchte 
mich hundert Meilen weit weg und den Baron, der mich 
in dieſe Patſche gebracht, tauſendmal zum Teufel. Da 


knackte es hinter mir — das Rudel, auf das Sie lauerten, 
wechſelte über die Schneiſe; der Bock blieb auf meiner 
Seite; hätte ihn beinahe greifen können; muß mich für 
einen Baumſtamm gehalten haben. Strich langſam an mir 
vorbei bis hart an den Rand. Sah, wie Sie viſierten 
und wieder abſetzten: ſtand Ihnen noch nicht ſchußgerecht 
in dem dichten Unterholz. Da ſicherte mein Bock — weg 
war er — zurück in den Wald — hatte den Baron ge⸗ 
wittert, der die Schneiſe herunterkam. Herr Oberförſter, 
ſoll ich Ihnen die Geſchichte noch weiter erzählen? Mir 
deucht, Sie wiſſen jetzt, daß ich dabei geweſen bin.“ 

„Gut,“ ſagte der Oberförſter. „Und wie denken Sie 
nun dieſe Geſchichte gegen mich zu verwerten? Gegen mich, 
das heißt: zu Ihrem Vorteil?“ 

„Das ſcheint mir doch ganz einfach,“ erwiderte Karl 
Dreek. „Mein Freund hat mir hernach die Zeitungen von 
hier geſchickt, in denen die ganze Geſchichte haarklein ſtand — 
die gerichtlichen Verhandlungen und alles. Ich erinnere 
mich nicht, daß Sie dabei herausgetreten wären und geſagt 
hätten: So und ſo iſt die Sache geweſen. Ließen den 
Unterſuchungsrichter hübſch im Dunkeln tappen. Konnte 
von Glück ſagen, daß man mich ſchon ſeit acht Tagen auf 
dem Steamer nach Amerika glaubte. Nun, Herr Ober⸗ 
förſter, wenn ein Mann, wie Sie, ein Ehrenmann, ein ſo 
angeſehener Mann, das thut und lieber Unſchuldige in 
Verdacht bringt, als die Geſchichte auf ſich zu nehmen, 
muß er doch wohl verteufelt wichtige Gründe dafür haben. 
Meinen Sie nicht?“ 

„Gewiß habe ich die gehabt.“ 

„Na, alſo!“ 

„Wer aber ſagt Ihnen, daß ich ſie jetzt noch habe?“ 

„Mein bißchen geſunder Menſchenverſtand, Herr Ober⸗ 
förſter. Damals galt es wohl nur, Ihre verſtorbene Frau 
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zu ſchonen, die auch in den Briefen vorkommt — verſtehen 
Sie, Herr Oberförſter: nichts Schlimmes! Bloß, daß der 
Baron toll in ſie verliebt war und ſeine liebe Not hatte, 
der Marie ihre Eiferſucht auszureden. Well! Jetzt! Damn 
it! Wo Sie der Schwiegervater von dem jungen Herrn 
ſind! Der würde ſich doch wohl verdammt wundern, wenn 
er hört, daß ſein Schwiegervater ſeinen Vater tot ge⸗ 
ſchoſſen hat!“ 

„Vielleicht weiß er es.“ 

„Dann kann es ihm ja nicht ſchaden, es von mir zum 
zweitenmal zu hören. Uebrigens: er weiß es nicht. Darauf 
gehe ich mit Ihnen jede Wette ein, Sir! ſo leicht kommen 
Sie aus dieſem Handel nicht!“ 

„Und Sie ſelbſt?“ 

„Wieſo ich?“ 

„Man pflegt hier zu Lande nicht einen Toten, den 
man im Walde findet, auszurauben.“ 

„Wer ſagt, daß ich das gethan habe?“ | 

„Die weggeworfene Brieftaſche, in der ſechstauſend 
Mark fehlten.“ 

„Wie will man beweiſen —“ 

„Das dürfte nicht ſchwer fallen, wenn Sie bei Ihrer 
Ausſage ſich nicht in die größten Widerſprüche verwickeln 
wollen. Ueberdies liegt bei den Akten ein blutiges Taſchen⸗ 
tuch, das zehn Minuten ſpäter hundert Schritte weiter 
im Walde von meinen Leuten gefunden iſt. Es kann nur 
von jemand verloren, oder weggeworfen ſein, der den Toten 
ausgeraubt hat. Und unſre Leute hier tragen keine weiß⸗ 
leinenen Taſchentücher, noch dazu ohne Zeichen. Die kauft 
man in Bremen, oder Bremerhaven, wenn man zu Schiff 
gehen will.“ 

Karl Dreek war, als der Oberförſter ſo ſprach, unge⸗ 
duldig auf dem Stuhl hin und her gerückt. Jetzt ſchlug 
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er ſich mit der flachen Hand heftig auf die Kniee und er⸗ 
widerte mit einem wilden Fluch durch die Zähne: 

„All that is neither here nor there! Sir, ich bin 
drüben mehr als einmal Geſchworener geweſen und kenne 
den Rummel aus und aus. Das alles gibt höchſtens einen 
Indizienbeweis. Daraufhin kann man ſeinen Mann 
lynchen; aber nicht verurteilen. Verurteilen! Nonsense! 
Die Geſchichte iſt ja verjährt. Kein Haar können ſie mir 
darum krümmen. Und was das Taſchentuch betrifft, Herr 
Oberförſter, das dürfte keine ſo große Rolle ſpielen, als 
ein gewiſſes Notizbüchelchen, das ich neben dem Toten ge⸗ 
funden habe! Ich, Herr Oberförſter! Und auch ich nur 
finden konnte! Sie begreifen das doch!“ 

Wieder entſtand eine Pauſe. Es war ſo dunkel im 
Zimmer geworden: die beiden Männer konnten von ihren 
Geſtalten nur noch eben die Umriſſe ſehen. 

Vnd abermals brach Karl Dreek zuerſt das Schweigen: 

„Kommen Sie, Herr Oberförſter, und ſeien Sie ver⸗ 
nünftig! Das iſt doch klar: unſre Vorteile gehen Hand in 
Hand. Ihnen muß alles daran liegen, daß Ihr Schwieger⸗ 
ſohn nicht erfährt, was ſein Vater mit der Marie gehabt 
hat, und das andre — na! Sie würden ſich lieber die 
rechte Hand abhacken laſſen. Ich bin einer, dem es einmal 
verdammt viel beſſer ergangen iſt und der drüben gelernt 
hat: es iſt einer ein horrible ass, wenn einer im Rohr 
hist und ſchneidet ſich keine Pfeifen.“ 

„Alſo was fordern Sie?“ 

„Na, endlich! Ich will's billig machen: ſagen wir 
ſechstauſend Mark.“ 

„Woher ſoll ich die nehmen? Ich bin ein armer 
Mann.“ 

„Mit einem Schwiegerſohn, der mehrfacher Mil⸗ 
lionär iſt?“ 

XII. 18. 7 
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„Und der nichts erfahren darf! Das iſt doch die Be⸗ 
dingung.“ 

„Natürlich. Aber man kann ja in Verlegenheit ge⸗ 
kommen ſein; für einen Freund Bürgſchaft geleiſtet haben — 
was weiß ich! Da wird ſich doch der junge Herr eine Ehre 
daraus machen, mit zehntauſend Mark herauszurücken.“ 

„Sechstauſend ſagten Sie.“ 

„Beg your pardon; habe ich's geſagt, fo habe ich 
zehntauſend gemeint. Nicht einen Pfennig weniger.“ 

„Unmöglich!“ | 

„Scheint Ihnen momentan fo. Morgen werden Sie 
anders darüber denken.“ 

„Nein, nein! Die Sache muß jetzt abgemacht werden.“ 

„Deſto beſſer.“ 

„Teilen wir die Differenz: achttauſend!“ 

„Herr Oberförſter! Ein Gentleman, wie Sie, und 
handeln!“ 

„Alſo zehntauſend. Sie begreifen, daß ich die nicht 
auf einmal herbeiſchaffen kann.“ 

„Lieber wäre es mir. Indeſſen — eine kleine An⸗ 
zahlung müßte ich jedenfalls haben.“ 

„Würden Ihnen fünfhundert Mark genügen?“ 

„In der Not — na, Sie wiſſen ja!“ 

„Das übrige, ſo ſchnell ich es ſchaffen kann. Unter 
einer Bedingung, in die Sie willigen, oder ich laſſe es auf 
das Aeußerſte ankommen.“ 

„Heraus damit!“ 

„Sobald Sie die letzte Rate in Händen haben — ich 
hoffe, es ſoll nicht lange dauern — kehren Sie nach Amerika 
zurück und bleiben da.“ 

„Meine Abſicht, ſo wie ſo.“ 

„Und thun Sie es nicht und kommen mir wieder in 
den Weg, ſchieße ich Sie nieder, wie einen tollen Hund.“ 
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Karl Dreek brach in ein rohes Gelächter aus. 

„So wahr ich Raimund Buſch heiße!“ 

Das Gelächter war urplötzlich verſtummt. Der Ober⸗ 
förſter fuhr in ruhigem Tone fort: 

„Die Sache ſchriftlich zu machen, hätte keinen Sinn. 
Sie werden Ihr Wort halten, weil Sie ſehr wohl wiſſen, 
daß ich das meine halten werde. Wohin ſoll ich Ihnen 
das Geld ſchicken?“ 

„Ich habe meine quarters vorläufig in Grimm im 
Preußiſchen Adler genommen.“ 

„Unter Ihrem Namen?“ 

„Warum nicht? Mein Alter iſt tot, wie Sie wiſſen; 
auf den brauche ich keine Rückſicht zu nehmen. Auf meine 
Schweſtern und ihre Männer pfeife ich.“ 

„Warten Sie einen Augenblick!“ 

Der Oberförſter entzündete das Licht auf ſeinem 
Schreibtiſch, ging damit in ſein Schlafzimmer nebenan, 
nahm aus dem eiſernen Schrank fünfhundert Mark — es 
blieben nur noch hundert von ſeinem Gelde zurück — kam 
wieder und legte die fünf Scheine auf ſeinen Schreibtiſch. 

„Wollen Sie nachzählen!“ 

„Iſt nicht nötig.“ 

Karl Dreek hatte das Geld eingeſteckt, den dicken Ueber⸗ 
zieher zugeknöpft, den Hut vom Boden neben ſeinem Stuhle 
in die Hand genommen, die andre zögernd vorſtreckend. 

„Guten Abend, Herr Oberförſter!“ 

„Guten Abend!“ erwiderte der Oberförſter, ſich ab⸗ 
wendend. 

Karl Dreek war gegangen, Unverſtändliches durch die 
Zähne murmelnd. Der Oberförſter riß beide Fenſter auf. 

Die Luft im Zimmer ſchien ihm verpeſtet; das Leben 
ſchien ihm verpeſtet. 
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Das Unwohlſein, welches Käthe am heiligen Abend 
befallen hatte, war doch kein bloßer momentaner Schwäche⸗ 
zuſtand geweſen. Sie mußte jetzt in den erſten Tagen 
des neuen Jahres noch immer das Bett hüten auf An⸗ 
ordnung Doktor Barths, trotzdem ſie ſelbſt ſich völlig geſund 
und Doktor Barth für einen entſetzlichen Pedanten erklärte, 
der von dem Umſtande, daß er ſie in ihrer Kindheit viel⸗ 
leicht „in ſchwachen Stunden geſehen“, einen unerlaubten 
Gebrauch mache. Hans traute der Wiſſenſchaft des tüch⸗ 
tigen Mannes mehr, als den Verſicherungen ſeiner kleinen 
Frau. Er wußte, daß ihre Mutter ebenſo ein ſehr zartes 
Geſchöpf geweſen und bei Käthes Geburt, die einen Monat 
vor der Zeit erfolgte, geſtorben war. „Ich müßte ſie nicht 
ſo abgöttiſch lieben, wenn ich nicht beſorgt ſein ſollte,“ 
ſagte er zu ſeinem Schwiegervater. — „Wir leben eben 
in dem Lande, ‚wo fie immer ſorgen“,“ entgegnete der 
Oberförſter. „Es iſt ein Wort von Achim von Arnim in 
der ‚Gräfin Dolores“ und hat mir, ſeitdem ich es als 
Student las, viel zu denken gegeben. Wir arbeiten zu viel 
in uns hinein, lieber Hans. Das iſt gegen die Natur; wobei 
ſich einem denn freilich die Frage aufdrängt, ob der Menſch 
nicht überhaupt gegen die Natur iſt: ein Produkt, das ſie in 
völlig überreizter Stimmung ſchuf und mit dem ſie nun, 
wieder nüchtern geworden, nichts Rechtes anzufangen weiß.“ 

Etwas beſonders Tröſtliches konnte Hans in dieſen 
Worten, die noch dazu von einem melancholiſchen Lächeln 
begleitet waren, nicht finden, und er hätte gern ein lebhaftes 
Wort erwidert gegen den Peſſimismus im allgemeinen und 
die Hypochondrie ſeines Schwiegervaters im beſondern, nur 
daß ihn die angewohnte Ehrfurcht vor dem Manne zurück⸗ 
hielt. Gegen Doktor Barth, der, ihm ſchon von der 
Knabenzeit her lieb und wert, jetzt ſein wirklicher Freund 
geworden war, ließ er ſich freier aus. 
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„Ich weiß nicht, was das iſt,“ ſagte er: „aber ich 
finde ihn in den letzten zwei Wochen um ebenſo viele 
Jahre, ja, um zehn Jahre gealtert. Haben Sie denn nicht 
bemerkt, daß ſein Haar plötzlich angefangen hat, grau zu 
werden; beſonders auf der linken Schläfe dieſer ſonderbare 
fingerbreite Streifen! So haben auch die Augen ihren 
ſchönen, ſtetigen Glanz verloren und blicken unſicher, wie 
eines, der etwas ganz Schweres in der Seele wälzt, oder 
kein gutes Gewiſſen hat. Gott verzeih’ mir! Wer fol 
denn eins haben, wenn nicht er! Alſo muß er krank ſein. 
Was meinen Sie denn, Doktor?“ 

„Es iſt mir natürlich auch aufgefallen,“ erwiderte der 
Arzt, „und — Ihnen darf ich es ja ſagen: es macht mir 
rechte Sorge. Eine ſo ſtarke phyſiſche Veränderung in 
pejus, wenn fie jo plötzlich auftritt und pſychiſche Urſachen, 
wie in dieſem Falle, ausgeſchloſſen — ſo gut wie aus⸗ 
geſchloſſen ſind, deutet immer auf die Erkrankung eines 
wichtigen Organs. Wenn Sie ihn beſtimmen könnten, 
daß er ſich unterſuchen ließe? Ich habe ihm bereits den 
Vorſchlag gemacht, aber eine ſehr gegen ſeine vornehme 
Gewohnheit ſchroffe Zurückweiſung erfahren. Mir iſt der 
Fall als Menſch und Arzt gleich intereſſant und wichtig. 
Ich kenne ihn ja nun ſchon ſo lange — es werden näch⸗ 
ſtens zwanzig Jahre — und ich darf ſagen: es iſt mir 
nie ein körperlich und geiſtig ſo normaler Menſch begegnet; 
einer, der der Vorſtellung, die wir Mediziner uns von 
einem idealen Menſchen machen, ſo nahe käme. Nun aber 
lehrt die Erfahrung, daß, je vollſtändiger ſich in einer 
Gattung oder einem Individuum die Regel ausdrückt, 
wenn nun doch ein Abweichen von ihr erfolgt, es ſofort 
in das Extrem zu gehen pflegt. Sie machen ein bedenk⸗ 
liches Geſicht, lieber Baron. Ich will deshalb zu Ihrer 
Beruhigung gleich hinzufügen: werden wir in ſolchen 
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Fällen durch die ſonderbarſten, ſcheinbar ganz anormalen 
Komplikationen einer Krankheitserſcheinung überraſcht, ſo 
noch mehr durch die Kraft, mit der dieſe außerordent⸗ 
lichen Naturen in ihr Gleichgewicht zurückſtreben und 
Störungen, vor denen wir ratlos ſtehen, ſpielend über⸗ 
winden.“ 

„Wenn ich Sie recht verſtehe, ſo droht für meinen 
Schwiegervater eine ſchwere Kriſis herein?“ 

„Ich kann darauf weder mit einem entſchiedenen Ja, 
noch mit einem entſchiedenen Nein antworten, wie wir 
Aerzte denn faſt immer in der üblen Lage des pythiſchen 
Orakels ſind. Ich kann nur wiederholen, ſuchen Sie Ihren 
Schwiegervater zu bewegen, daß er ſich von mir unter⸗ 
ſuchen läßt!“ — 

Hans nahm die erſte Gelegenheit dazu wahr und mußte 
dieſelbe Erfahrung wie der Arzt machen. Der Oberförſter 
erklärte mit einiger Gereiztheit: er ſei natürlich dankbar 
für die Sorge, die man um ihn trage, nur daß er ſelbſt 
nicht wohl verſtehe, woher dieſe Sorge komme. Er fühle 
ſich ſo geſund und kräftig, wie nur je, wenn er auch in 
den letzten Wochen allerdings ungewöhnlich ſchwer habe 
arbeiten müſſen. Fehle ihm etwas, ſo ſei es vielleicht ein 
wenig mehr Bewegung in freier Luft. Er werde darauf 
denken, ein paar Jagden zu arrangieren. Uebrigens ſei 
Hans der Nachbarſchaft eine große Treibjagd auf Haſen 
ſchuldig, die glänzend ausfallen werde, da die Möllenhofer 
Haſen, nachdem ſie jahrelang geſchont, bereits zu einer 
Landplage geworden. 

Der ſcherzhafte Ton, in welchem der Oberförſter das 
geſagt, beruhigte Hans keineswegs; aber er fühlte, daß es 
vergeblich ſein würde, weiter in ihn zu dringen, der hier, 
wie immer, er ſelbſt war und nur, wie Hans meinte, dieſe 
Selbſtgerechtigkeit bis zum Extrem trieb. 
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Und wirklich ſchauderte der Oberförſter vor dem Ge⸗ 
danken der bloßen Möglichkeit zurück, Hans oder der Doktor 
oder irgend ein Menſch könnte ahnen, wie es in ſeiner 
Seele ausſah. Die grauenhafte Empfindung: ſeitdem die 
plumpe Hand des rohen Trunkenboldes in ſein Leben ge⸗ 
griffen, ſei es heillos beſudelt und verpeſtet, ließ nicht 
von ihm. Er hatte es gut zu machen gemeint und es 
war auch alles gut geweſen. Nun kam dieſer grinſende 
Clown und ſagte: Du irrſt; es iſt alles ſchlecht. Die 
Ruhe, das Glück der Deinen: deines geliebten Hans, deiner 
Käthe, die du erſt jetzt zu lieben gelernt haſt — ſie hangen 
an einem Faden, den ich durchſchneiden kann, wenn ich 
will; deine Ehre, die dir ſo heilig iſt, — wenn es mir 
beliebt, unter meine ſchmutzigen Stiefel kann ich ſie treten. 

Ja, in der fürchterlichen Scene, die ſich da an jenem 
Nachmittage in ſeinem Zimmer abgeſpielt zwiſchen ihm 
und dem Clown, war der Clown der Sieger geweſen, der 
dem Beſiegten ſeine Bedingungen diktiert hatte. Und er 
hatte ſich ſo weit gedemütigt, um Milderung dieſer Be⸗ 
dingungen zu bitten! ſich ſagen laſſen müſſen: ein Gentle⸗ 
man pflege nicht zu markten! Noch mehr: um mildere 
Bedingungen herauszuſchlagen, die Wahrheit wiſſentlich 
gefälſcht; behauptet: das Taſchentuch des Menſchen ſei 
zehn Minuten nach geſchehener That und in unmittelbarer 
Nähe des Ortes gefunden, während es die Arbeiter wochen⸗ 
lang ſpäter an einer weit entfernten Stelle des Waldes 
entdeckt hatten. Zuletzt: er war ſo kopflos geweſen, Be⸗ 
dingungen anzunehmen, von denen er nicht abſah, wie es 
ihm möglich ſein würde, ſie zu erfüllen. 

Von der Anwendung des bequemen Mittels, das ihm 
der Schurke inſinuiert: ſich das Geld von Hans geben zu 
laſſen unter dem Vorwande, er habe ſich durch eine leicht⸗ 
ſinnig übernommene Bürgſchaft in augenblickliche Geld⸗ 
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verlegenheit gebracht, konnte natürlich keine Rede fein; 
gerade, weil er wußte, daß Hans ihm auf die leiſeſte An⸗ 
deutung hin jede beliebige Summe zur Verfügung ſtellen 
würde. Hatte doch der arme Beamte dem reichen Baron 
ſeine Tochter gegeben unter dem Schwur, den er ſich ſelbſt 
geſchworen: es dürfe, komme es, wie es wolle, für ihn 
nun und nimmermehr ein materieller Vorteil aus dieſer 
Verbindung fließen! Das alſo war völlig ausgeſchloſſen. 

Ebenſo wenig durfte er das beſcheidene Kapital an⸗ 
greifen, das Käthe von der Mutter her gehörte, und von 
dem ein Teil zu ihrer Ausſtattung verwandt war. Ueber 
die Zinſen des andern mußte ſie jederzeit frei verfügen 
dürfen. Es war ein minimaler Betrag im Vergleich zu 
dem üppigen Nadelgelde, das Hans ihr aufgenötigt hatte. 
Gleichviel! Die freundliche Gewißheit, etwas, und ſei es 
noch ſo wenig, ihr unbedingtes Eigen nennen zu können, 
ſollte ihr nicht geraubt werden. 

Und nun? 

Irgend welches Vermögen beſaß er ſchlechterdings 
nicht, wie ſeine Väter nie eines beſeſſen hatten. Sich 
ſelber eines zu machen — auch nur ein kleinſtes — wäre 
er der letzte geweſen, der bei ſeinem ſpärlich gemeſſenen 
Gehalt eine offene Hand für alle Notleidenden jederzeit 
gehabt hatte. Daß er jetzt wünſchte, ſie wäre minder 
offen geweſen; er ſich die Fälle vorrechnete, wo er ſein 
Geld unbedenklich an Unwürdige verthan, empfand er als 
eine Schmach mehr zu dem andern Unwürdigen, dem er 
ſich nun beugen mußte. 

Mußte! Der ganze Graus ſeiner Situation lag für 
ihn in dem einen Worte. Und hatte ſo gern Nathans 
Wort: „Kein Menſch muß müſſen“, im Munde geführt! 

So richtete er denn an die Lebensverſicherungsgeſell⸗ 
ſchaft, bei der er ſich, als er ſich verheiratete, mit fünf⸗ 
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zehntauſend Mark eingekauft, das Erſuchen, ihn aus dem 
Kontrakte zu entlaſſen. Die Angelegenheit wickelte ſich zu 
ſeiner Genugthuung ſchnell ab unter für ihn nicht un⸗ 
günſtigen Bedingungen, wenn auch die Summe, die er 
von ſeinen Einzahlungen zurückerhielt, ſeine Schuld nur 
eben zur Hälfte deckte. Für die andre wußte er ſich keinen 
beſſeren Rat als den ſchlimmen, den größeren Teil ſeines 
Gehaltes auf Jahre hinaus an einen Wucherer in Sundin 
zu verpfänden, der ſeine Geſchäfte ausdrücklich in Beamten⸗ 
und Offizierkreiſen machte. Aber der Mann war ſehr zäh: 
ein Oberförſtereinkommen ſei kein Miniſtergehalt, und zu 
den Jüngſten zähle der Herr Oberförſter doch auch nicht 
mehr; über dreitauſend könne er beim beſten Willen nicht 
gehen. 

Wie er die reſtierenden zweitauſend aufbringen ſolle, 
war dem Kummervollen ein dunkles, unheimliches Rätſel. 

Zwar Karl Dreek drängte durchaus nicht. 

„Ich weiß nicht, weshalb Sie ſich ſo quälen, Herr 
Oberförſter,“ hatte er geſagt, als dieſer ihm die erſte Rate 
brachte. „Ich habe es gar nicht eilig. Es iſt ein ver⸗ 
dammt langweiliges Leben hier in dem elenden Neſt; aber 
ein paar Monate hält man's ſchon aus.“ — 

Um das Leben auszuhalten, das Karl Dreek jetzt 
führte, gehörte freilich kein beſonderer Heroismus. In 
der erſten Etage des Gaſthofs bewohnte er drei Zimmer, 
die ſtets von Tabaksqualm erfüllt waren, und deren Tiſche 
in Wein: und Bierflecken die Spuren der Gelage trugen, 
mit welchen er wöchentlich ein paarmal ſeine Vertrauten 
regalierte: heruntergekommene Gutsbeſitzer und Pächter, 
Leute aus der Stadt, welchen ehrbare Perſonen gern aus 
dem Wege gingen, zumeiſt frühere Bekannte von ihm, oder 
ſolche, die der Ruf ſeiner Freigebigkeit herbeigelockt hatte. 
Man erzählte ſich in dem Städtchen von dem Treiben, 
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das bei dergleichen Gelegenheiten da oben vollführt werde, 
die anſtößigſten Dinge; und Herr Morbek, der Wirt, wenn 
er zur Rede geſtellt wurde, wie er einen ſolchen Skandal 
in ſeinem Hauſe dulden könne, zuckte die runden Schultern 
und erwiderte, es paſſe ihm auch nicht, aber man könne 
nicht verlangen, daß er bei den ſchlechten Zeiten einen 
Gaſt aus dem Hauſe weiſe, an dem es doch einmal was 
zu verdienen gebe. 

Das alles war zu ſtadtbekannt, als daß es dem Ober⸗ 
förſter hätte verborgen bleiben können, auch wenn er nicht 
in der Lage geweſen wäre, ſich gelegentlich mit eigenen 
Augen davon überzeugen zu müſſen. Selbſt dieſe Demü⸗ 
tigung ſollte ihm nicht erſpart werden. Er hatte niemand, 
durch den er ſeine Geldſendungen auf die Poſt ſchicken 
konnte; und ſie in Perſon einſchreiben zu laſſen, durfte 
er nicht wagen: es hätte ſicher ein Aufſehen erregt und 
ein Gerede gegeben, das er um jeden Preis vermeiden 
wollte. So blieb ihm nichts übrig, als ſelbſt ſein Bote 
zu ſein. Es war immer noch das am wenigſten Auffällige. 
Man wußte, daß er Schon mit dem Vater von Mr. Dreek — 
wie ſich der Mann mit Vorliebe nannte — in Verbindung 
geſtanden hatte, und er mochte ja wohl an dem Sohne 
irgend ein unverfängliches Intereſſe nehmen. Nur den 
Menſchen bei Tage aufzuſuchen, konnte er ſich nicht über⸗ 
winden. Er war das erſte Mal nach Einbruch der Nacht 
zu ihm gegangen und hatte ihn zufällig allein getroffen. 
Darauf hatte er auch jetzt wieder gerechnet; aber als er 
heute nach ihm fragte, ſagte man ihm, daß Mr. Dreek 
allerdings zu Hauſe ſei; nur habe er Geſellſchaft. „Und,“ 
fügte Herr Morbek, der ſelbſt dieſe Auskunft erteilte, 
hinzu: „ich glaube nicht, daß das was für den Herrn Ober⸗ 
förſter iſt.“ 

„Ich muß Herrn Dreek ſprechen,“ erwiderte der Ober⸗ 
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förſter. „Würden Sie die Güte haben, hinaufzuſchicken: 
daß ich ihn hier unten erwarte? Und würden Sie ſo 
freundlich ſein, uns für ein paar Minuten Ihr Comptoir 
zu überlaſſen! Ich habe mit Herrn Dreek eine vertrauliche 
Angelegenheit zu regeln.“ 

Der Wirt hatte ſich entfernt. Der verwunderte Blick, 
den er bei den letzten Worten auf ihn gerichtet, brannte 
dem Oberförſter in der Seele, während er in dem kleinen 
Gemach auf⸗ und abſchritt zwiſchen dem Comptoirpult auf 
der einen und den an die Wand genagelten Eiſenbahn⸗ 
und Dampfſchifffahrplänen an der andern Seite. 

Nach einigen Minuten wurde die Thür aufgeriſſen 
und Karl Dreek polterte herein, hochrot im Geſicht, das 
zerknitterte Vorhemd mit Rotweinflecken beſudelt, augen⸗ 
ſcheinlich halb betrunken, ohne ſich die Mühe zu geben, 
ſeinen Zuſtand zu verbergen. 

„Jam somewhat drunk, dear Sir,“ ſagte er mit 
einem breiten Grinſen; „aber wenn Sie in Geſchäften 
kommen —“ 

„Sonſt könnte mich nichts zu Ihnen führen,“ er⸗ 
widerte der Oberförſter, ſein Taſchenbuch hervorziehend. 

„Well! well! Just, as you like it, obgleich Sie 
upstairs eine ſehr nette Geſellſchaft finden würden — 
ladies present, Sir! damned smart ladies!“ — 

„Ich will Sie Ihrer Geſellſchaft nicht lange ent⸗ 
ziehen. Wollen Sie gefälligſt über dieſe dreitauſend Mark 
quittieren!“ 

„Dreitauſend? damn it! Fünftauſend habe ich zu 
fordern.“ 

„Sie werden den Reſt von zweitauſend in wenigen 
Tagen erhalten.“ 

„Na, meinetwegen! Immer coulant! Gentlemen müſſen 
untereinander coulant ſein!“ 
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„Ich werde Sie von der Stunde, zu der ich komme, 
vorher benachrichtigen und Sie zu Hauſe finden und nicht 
in Geſellſchaft. Sie verſtehen mich. Und Sie werden 
dann die Kiſte aus New Pork, in der die Briefe des Barons 
und mein Notizbuch liegen ſollen, inzwiſchen erhalten haben. 
Auch das wird Ihnen verſtändlich ſein.“ 

Das rote Geſicht des Trunkenbolds war für einen 
Moment bleich geworden, um im nächſten noch röter zu 
werden, als zuvor; aus ſeinen halb vorgequollenen Augen 
ſtierte wölfiſche Wut. 

„Verſtändlich ſein? So? Nun will ich Ihnen was 
ſagen, Herr, was Sie verſtehen werden: Ich brauche keine 
Kiſte aus New Pork zu erwarten. Sie hätten the docu- 
ments ſchon am erſten Tage haben können. Daß ich ein 
damned ass wäre! Erſt das Geld, dann die Ware, heißt 
es bei mir. Verſtehen Sie?“ 

„Ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt, daß Sie 
mich betreffs der Briefe und meines Notizbuchs ange⸗ 
logen haben —“ | 
„Herr, hüten Sie Ihre Zunge!“ 

„Schweigen Sie! und hören auf das, was ich Ihnen 
ſage: Wenn Briefe und Notizbuch das nächſte Mal nicht zur 
Stelle ſind, bekommen Sie nicht nur keinen Pfennig mehr, 
ſondern ich bringe die Sache, wie ſie geht und ſteht, vor den 
Staatsanwalt.“ 

Karl Dreek ſchlug eine rohe Lache auf. 

„Iſt die Möglichkeit! Vor den Staatsanwalt? Na, 
wiſſen Sie, werter Herr, darauf möchte ich kein Gift 
nehmen! Vor den Staatsanwalt! Lächerlich! Mir deucht, 
von dem haben Sie verdammt viel mehr zu fürchten als ich.“ 

„Ich kann Ihnen nicht verwehren, darüber nach Be⸗ 
lieben zu denken. Geſagt habe ich es Ihnen. Und noch 
dies: Halten Sie Ihr Sündengeld beſſer beiſammen, wenn 
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Sie drüben nicht wieder ankommen wollen, wie Sie ge⸗ 
gangen find! Haben Sie Ihre letzte Rate erhalten, müſſen 
Sie fort. Darauf habe ich Ihnen mein Wort gegeben.“ 

Der Oberförſter legte die Quittung, die Karl Dreek 
inzwiſchen unterzeichnet, in ſein Taſchenbuch, ſteckte es ein, 
knöpfte ſeinen Ueberzieher zu und verließ das Comptoir, 
ohne den vor Wut am ganzen Leibe Bebenden weiter eines 
Blickes zu würdigen, oder auf den greulichen Fluch zu 
hören, der hinter ihm herſchallte. — 

Und nun, wie die letzten zweitauſend aufbringen? 

Daß es ſo ſchnell als möglich geſchehen müſſe, lag 
in ſeinem höchſten Intereſſe. Je länger der Elende hier 
ſein wüſtes Leben fortſetzen konnte, um ſo größer war die 
Wahrſcheinlichkeit, daß er alles bis auf den letzten Heller 
verthun und dann keine Luſt verſpüren würde, nach Amerika 
zurückzukehren, wo ihn das Elend erwartete, dem er durch 
ſeinen Raubzug nach Europa zu entrinnen verſucht hatte. 
Und welches Mittel, ihn zur Abreiſe zu zwingen? Die 
Drohung mit dem Staatsanwalt — der Menſch hatte ja 
recht gehabt, darüber zu lachen: das hätte er billiger haben 
können. Dann aber blieb nichts als gewaltſame Selbſt⸗ 
hilfe — 

In welcher Form? 

Der brutale, ſchamlos freche Menſch würde es bis 
zum Aeußerſten kommen laſſen — 

Und das Aeußerſte — 

Der Oberförſter mochte es nicht bis zu Ende denken. 

Zuerſt mußte das Geld herbei. 

Der Weg zu dem Wucherer war ſchlimm genug ge⸗ 
weſen; aber glatt und leicht im Verhältnis zu dem, den 
er jetzt zu gehen gezwungen war, weil ihm kein andrer 
übrig blieb. | | 

In Berlin lebte ihm noch fein Jugendfreund, der 
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Rechtsanwalt, mit dem er ſeiner Zeit gemeinſchaftlich die 
Angelegenheiten von Baron Fritz geregelt hatte. Sie hatten 
einander ſeitdem kaum wiedergeſehen; eine früher lebhafte 
Korreſpondenz war längſt eingeſchlafen. Um ſo fürchter⸗ 
licher war es, jetzt den alten Freund bitten zu müſſen, 
ihm, der ſich ſchon ſeit einiger Zeit in Geldverlegenheit 
befinde, mit der betreffenden Summe, die er augenblicklich 
notwendig brauche, auszuhelfen. Er halte es für ſeine 
Pflicht, hinzuzufügen, daß der Freund auf eine baldige 
Wiederbezahlung nicht rechnen dürfe; ja, es ſei die Mög⸗ 
lichkeit nicht ausgeſchloſſen, ab es nie zu einer Rück⸗ 
erſtattung komme. 

Den Freund, der ihn von jeher als einen bis zur 
Pedanterie ſorgſamen Haushalter kannte, mußte ein ſolches 
Anſinnen in äußerſte Verwunderung ſetzen. Dergleichen 
untergeordnete Bedenken waren kaum noch ſchmerzhaft. 

Aber brennend war die Scham, als acht Tage 
vergingen, ohne daß eine Antwort kam. Iſt es ja 
die ſchmerzlichſte Abweiſung für einen Bettler, wenn 
man die Thür, an die er pochte, ſchweigend vor ihm 
ſchließt! 

Dann kam doch der Brief und in dem Briefe das 
erbetene Geld! 

„Wie ein alter Freund nur ſo viel Redensarten drech⸗ 
ſeln könne über eine Sache, die ſich von ſelbſt verſtehe! 
Hier mit tauſend Freuden ſei das Geld, das ſofort ge⸗ 
kommen ſein würde, wäre er nicht acht Tage auf der Reiſe 
geweſen. Mehr — ſo viel man wünſche, ſei jeden Augen⸗ 
blick für ihn bereit. Und was das Wiederbezahlen an⸗ 
betreffe — ein alter Junggeſell, wie er, der, ſo wie ſo, 
nicht wiſſe, was er mit dem Mammon anfangen ſolle, 
mache ſich den Teufel daraus.“ 

Dem Oberförſter wurden die Augen feucht: nun war 
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er auch dieſer fürchterlichen Sorge ledig; nun mochte doch 
noch alles gut werden! 

Herr Brunnow mußte gerade nach Grimm. Er gab 
ihm ein Billet an Karl Dreek mit, in welchem er dem 
Manne anbefahl, morgen nachmittag um fünf Uhr ſich in 
ſeiner Wohnung zu halten, um die letzte Rate in Empfang 
zu nehmen und die betreffenden Dokumente auszuliefern. 

Der junge Mann kam am Abend zurück mit dem 
Briefe, den er nicht hatte beſtellen können, da Herr Dreek 
bereits ſeit vier Tagen nicht mehr in dem Preußiſchen 
Adler wohnte, ſondern in die Waldſchenke übergeſiedelt ſei. 
Herr Morbek hatte mit dem Grund, der dieſen Wechſel 
veranlaßt, nicht zurückgehalten. Des Skandals, den das 
Treiben Herrn Dreeks über ſein ehrbares Haus gebracht, 
ſei ihm doch ſchließlich zu viel geworden. Schon längſt 
würde er ihm die Thür gewieſen haben, bloß daß die 
Hochachtung vor dem Herrn Oberförſter, mit deſſen Freund⸗ 
ſchaft der deutſche Amerikaner immer geprahlt, ihn davon 
zurückgehalten. 

„Wie ich von andern erfahren habe,“ ſagte Herr 
Brunnow, „iſt die Sache die, daß der Dreek in ſeinen 
Zimmern eine richtige Spielhölle aufgethan hatte und der 
Wirt fürchten mußte, die Polizei werde ihm über den 
Hals kommen. Die Waldſchenke, meinte mein Gewährs⸗ 
mann, ſei auch ein viel geeigneteres Lokal für Herrn 
Dreeks Lieblingsmetier. Da ſei ſchon früher arg gejeut 
worden.“ 

Der Oberförſter dankte Herrn Brunnow für ſeine 
Bemühung und Mitteilung. Am nächſten Morgen früh 
ſchickte er durch einen Boten wieder ein Billet an Karl 
Dreek, in welchem er ſich für den Abend in der Wald⸗ 
ſchenke anmeldete. Abermals um fünf Uhr. 
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| Als der Oberförſter etwas vor halb fünf nach der 
Waldſchenke aufbrach, wäre es im Walde bereits Nacht ge⸗ 
weſen, hätte der reichliche Schnee nicht ein wenig geleuchtet. 
Auf dem Eiſenbahndamm, der in geringer Entfernung 
parallel beinahe mit dem alten Holzweg durch den Forſt 
lief, mußte es bedeutend heller ſein, und der Fußweg neben 
dem Schienengeleiſe, den der Oberförſter jederzeit benutzen 
durfte, war gewiß gangbarer; aber die Scheu, geſehen zu 
werden, wenn er dieſe traurigen Wege ging, hatte ihn auch 
heute den dunkleren und ſicher einſamen Pfad wählen 
laſſen. Drüben hätte ihm doch ein Bahnwärter begegnen 
können; hier würde er von keinem Menſchen betroffen werden. 

Trotzdem war ſeine Stimmung heute weniger gedrückt, 
als die Tage, ſeitdem dieſe ſchreckliche Angelegenheit auf 
ſeiner Seele laſtete. Sie ging ja jetzt zu Ende; heute 
ſollte es das letzte Mal ſein, daß er ſeine Hände mit dem 
Schmutz befleckte. Dann würde es wieder rein und hell 
um ihn und in ihm werden; würde er ſich des Glückes 
ſeiner Kinder unbefangen freuen können. Als er am Vor⸗ 
mittage drüben war, um mit Hans die große Jagd zu be⸗ 
ſprechen, die in acht Tagen auf dem weiten Möllenhofer 
Gebiet abgehalten werden ſollte, hatte er es noch nicht ge⸗ 
konnt und die beiden Glücklichen an ihrem behaglichen 
Frühſtückstiſch bald wieder allein gelaſſen trotz Hans' Bitten 
und Käthes Schmeicheln. Was hatte ihr beſſer geſtanden: 
das Schmeicheln oder das Schmollen, als er nun doch 
ging? Aber ihre Anmut von heute hatte einen tieferen 
Ton als die von ehemals. Es war nicht mehr die kokette 
des Eichkätzchens, der er immer nur einen halben Geſchmack 
abgewinnen konnte. Das Spieleriſche war verſchwunden, 
als ob ſie es fortan und in Zukunft dem Kinde überlaſſen 
müſſe, das ſie unter dem Herzen trug. Ach, ſie hatte ihm 
ſo viel, viel beſſer gefallen, und er ihr von neuem die Un⸗ 
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gerechtigkeit ſeines früheren Urteils abgebeten! Hans hatte 
tiefer und weiter geſehen als er; mit untrüglichem Blick 
den unermeßlichen Wert des Diamanten erkannt, der ihm 
ſo oft in dem bedenklichen Licht von böhmiſchem Glas er⸗ 
ſchienen war. Mein Gott, wie gern wollte er ſich geirrt 
haben! 

Von rechts her kam das Rollen eines Zuges nur 
dumpf trotz der großen Nähe in dem Brauſen und Donnern 
des Sturmes durch die Wipfel der Tannen. Auch der 
Schnee begann wieder zu ſtäuben und zu wirbeln, ſich mit 
Nadelſchärfe in die Haut bohrend. Wie abgehärtet der 
Oberförſter auch gegen das ſchlimmſte Wetter war, er ſah 
es doch nicht ungern, daß er jetzt den Ausgang des Waldes 
erreicht hatte und die Waldſchenke vor ihm lag in ihrer 
troſtloſen Verlaſſenheit, dunkel, wie er es erwartet, nur 
daß aus der Gaſtſtube rechts rötlicher Lichtſchein dämmerte 
und auch durch zwei Jalouſieen der oberen Etage — jeden⸗ 
falls des Zimmers, in welchem Karl Dreek Quartier ge⸗ 
nommen. 

„Du ſollſt da die längſte Zeit gewohnt haben, Halunke!“ 
murrte der Oberförſter durch die Zähne. 

Er war in den Flur getreten, wo auf einem Tiſche 
ein Oellämpchen — jedenfalls ihm zu Ehren — ſchwelte. 
Auf den heiſeren Klang der Hausthürſchelle hatte ſich auch 
die Thür zum Gaſtzimmer geöffnet und Herr Riek war 
herausgetreten mit einem Licht in der einen Hand, das er 
gegen den Zug mit der andern zu ſchützen ſuchte. Die 
eine zitterte, wie die andre; auf dem gedunſenen Geſicht 
lag ein verſchwommenes, halb verlegenes, halb freudiges 
Lächeln, als er den lieben, guten Herrn Oberförſter begrüßte, 
der den Schnee von ſeinen Jagdſtiefeln ſtampfte. 

„Böſes Wetter, lieber Herr Oberförſter, böſes Wetter! 


Aber treten Sie doch näher, lieber Herr Oberförſter! treten 
XII. 18. 8 
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Sie näher! Ein Gläschen Cognac, Herr Oberförſter? 
Von dem alten, echten, Herr Oberförſter?“ 

„Ich habe keine Zeit, Herr Riek, und möchte Sie nur 
bitten, Herrn Dreek ſofort wiſſen zu laſſen, daß ich hier bin.“ 

„Ach, lieber Herr Oberförſter, der iſt nicht zu Haufe; 
heute morgen, eine halbe Stunde, nachdem der Brief von 
dem Herrn Oberförſter kam, weggegangen — nach Grimm, 
wenn ich ihn recht verſtanden habe.“ 

„So wird er jedenfalls jetzt zurückkommen.“ 

Herrn Rieks Verlegenheit hatte ſichtlich zugenommen. 

„Na, Herr Oberförſter, ich muß es nur ſagen: Er 
kommt nicht. Er fürchtet ſich viel zu ſehr vor dem Herrn 
Oberförſter, wenn er auch noch ſo arg prahlt. Ich ſoll 
für ihn die Sache mit dem Herrn Oberförſter abmachen. 
Aber wollen der Herr Oberförſter nicht näher treten!“ 

Wie unverſchämt dem Oberförſter das Benehmen Dreeks 
auch erſchien, im Herzen war er froh, den Menſchen nicht 
ſehen und ſprechen zu müſſen, vorausgeſetzt, daß Riek ſich 
wirklich völlig inſtruiert erwies. Es war dann allerdings 
ein Mitwiſſer des Geheimniſſes da; aber es war das 
kleinere von den beiden Uebeln. So folgte er denn dem 
Manne in das Gaſtzimmer, das — offenbar zu ſeinem 
Empfange — ſich eine ungewohnte Säuberung hatte ge⸗ 
fallen laſſen müſſen und bis auf die abgeſtandene Luft 
einen erträglichen Aufenthalt bot. An den großen Ofen, 
in welchem ein tüchtiges Feuer praſſelte, war ein blank⸗ 
geſcheuerter Tiſch gerückt; auf dem Tiſch brannte eine Oel⸗ 
lampe; neben der Lampe lagen zwei verſiegelte Paketchen. 

„Bitte Platz zu nehmen, lieber Herr Oberförſter, und 
ſich einen Cognac zu genehmigen! Einem alten Mann zu 
Liebe? Wirklich nicht? Auch nicht einem alten — Na, wie 
der Herr Oberförſter befehlen. Dies ſoll ich alſo dem 
Herrn Oberförſter übergeben.“ 
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„Sie willen, was in den beiden Paketen tft?” 

„Keine Idee!“ 

„Aber doch, wieviel Geld Sie dafür in Empfang 
nehmen ſollen?“ 

„Er hat darüber eine Quittung geſchrieben. Wo habe 
ich doch gleich —“ 

Riek zog einen Schubkaſten an dem Tiſche auf, in 
welchem er nach einigem Kramen zwiſchen Bindfadenenden, 
Korkſtöpſeln und alten Rechnungen, wie es ſchien, ein 
Blatt Papier fand: die geſuchte Quittung, von Karl Dreek 
regelrecht ausgeſtellt. 

„Gut!“ ſagte der Oberförſter. „Bevor ich Ihnen das 
Geld auszahle, werden Sie ſchon erlauben müſſen, daß ich 
mir den Inhalt der Pakete näher anſehe.“ 

„Aber, lieber, guter Herr Oberförſter! Selbſtverſtänd⸗ 
lich! Wer kann denn dem über den Weg trauen!“ 

Der vertrunkene Menſch hatte noch Zartgefühl genug, 
ſich abzuwenden und ſich in einer entfernten Ecke des 
Zimmers zu ſchaffen zu machen, während der Ober⸗ 
förſter die Pakete öffnete. Das kleinere enthielt ſein 
Notizbüchlein unverſehrt — es hatte augenſcheinlich wäh⸗ 
rend der ganzen Zeit in einem Koffer, jedenfalls an 
einem ſicheren Orte gelegen. Ob einfach von dem Men⸗ 
ſchen vergeſſen, ob in der Abſicht, gelegentlich davon 
Gebrauch zu machen — wer konnte es wiſſen? Es war 
auch gleichgültig. 

In dem größeren zählte der Oberförſter dreiundzwanzig 
längere und kürzere, zum Teil ganz kurze Briefe — in der 
Eile hingeſtrudelte Billets, wie die Daten — ſoweit ſie 
datiert waren — auswieſen, innerhalb eines Zeitraums 
von acht Jahren geſchrieben: das älteſte alſo ein Jahr vor 
der Verheiratung — alle in der ihm ſo wohlbekannten 
Hand. Der verräteriſchen Hand, die dies an die Maitreſſe 
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ſchreiben konnte, die er mit in die Ehe genommen hatte, — 
in die Ehe mit ihr! mit ihr! 

Ein unſäglicher Ekel erfaßte den unglücklichen Mann. 
Er mochte, konnte nicht weiter leſen, knüllte die Briefe 
zuſammen und ſteckte ſie in die Taſche. 

„Herr Riek!“ 

„Lieber Herr Oberförſter!“ 

„Es iſt alles in Ordnung. Kommen Sie her und 
nehmen Sie das Geld! Zweitauſend Mark!“ 

„Ich weiß; ich weiß!“ 

Riek hatte die Scheine in den Schubkaſten gethan, von 
dem er den Schlüſſel abzog und in die Weſtentaſche ſteckte. 

„Na, der wird ſich freuen! Er pfiff ſchon wieder 
einmal aus dem letzten Loch. ‚Und wenn mir der gute 
Herr Oberförſter nicht aus der Patſche hilft, hat er noch 
heute morgen gejagt, ‚muß ich wieder nach Amerika.“ 

„Dahin wird er jetzt erſt recht müſſen, alter Freund. 
Und ſo ſchnell wie möglich. Sagen Sie ihm das! Ich 
gebe ihm vierundzwanzig Stunden. Wenn ich ihn dann 
noch hier treffe —“ 

Auf dem blöden Geſicht Rieks malte ſich ein ſolches 
Erſtaunen, daß der Oberförſter von dem Zuknöpfen ſeines 
Ueberziehers abließ und, ſich ſelbſt unterbrechend, fragte: 

„Was haben Sie?“ 

„Ich — ich verſtehe nicht, Herr Oberförſter. Er ſoll 
wieder nach Amerika — vierundzwanzig Stunden! Und 
er ſelbſt ſagt: Der Herr Oberförſter ſchöſſen ihm das Geld 
nur vor, damit er hierbleiben kann und die Waldſchenke 
übernehmen und die Marie heiraten!“ 

„Er hat ſich einen ſchlechten Spaß mit Ihnen gemacht, 
alter Freund.“ | 

„Nein, nein, Herr Oberförſter. Wir haben ja alles 
ordentlich durchgeſprochen. Und mit meiner Marie hat er 
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auch geſprochen. Bloß daß die Marie noch nicht ſo recht 
heran will. Aber in ihrer Lage — die arme Dirn —“ 

Herrn Riek übermannte die Rührung. Ueber die 
ſchwammigen Backen rannen ihm dicke Thränen, die er mit 
einem zerknüllten bunten Taſchentuch abwiſchte. 

In dem Herzen des Oberförſters kochte der Zorn auf. 
Was bedeutete dieſe neue Schurkerei? Der Menſch ſollte 
wirklich wagen, ihm zu trotzen? Und was war das mit 
der Marie? Das klang ja faſt — 

„Iſt denn Ihre Tochter wieder hier?“ 

„Aber gewiß, lieber Herr Oberförſter! Das heißt: 
ich kriegte keinen ſchlechten Schrecken, als ſie vorgeſtern 
morgen kam — mit drei Kindern — den armen Würmern — 
das älteſte ſieben und das jüngſte zwei Jahre — alle blau 
gefroren nach der Nachtfahrt bei der Hundekälte. Ach, 
lieber, guter Herr Oberförſter, da kann einem alten Mann 
das Herz brechen!“ 

Das Taſchentuch wurde wieder notwendig. Der Ober⸗ 
förſter, der mit langen Schritten das Zimmer maß, blieb 
plötzlich ſtehen und ſagte: 

„Kann ich Ihre Tochter ſprechen?“ 

„Aber, lieber Herr Oberförſter, es wird ihr eine ſo 
große Ehre ſein.“ 

„Möchten Sie ſie dann rufen! Oder ich kann auch —“ 

„Nein, ich will ſie lieber rufen. Oben in den Zimmern 
ſieht es noch ein bißchen wüſt aus.“ 

„Alſo, ſagen Sie ihr: ich würde mich freuen, ſie zu 
ſehen.“ 

Riek war gegangen; der Oberförſter ſchritt wieder in 
dem Zimmer auf und ab. Was ſollte er thun? Vielleicht 
würde er es wiſſen, wenn er mit der Marie geſprochen 
hatte. Sie war ihm immer als eine geſcheite Perſon er⸗ 
ſchienen. Sie würde Vernunft annehmen und ihm helfen, 
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den Dreek zur Vernunft zu bringen, bevor er zur Gewalt, 
als dem letzten Mittel, griff. 

Es währte geraume Zeit, bis die Thür ſich wieder 
öffnete und eine Frau hereintrat, die wohl niemand anders 
als die rote Marie ſein konnte, obgleich er das Mädchen, 
das er vor achtzehn Jahren zum letztenmal geſehen, nicht 
in ihr wiedererkannte. Bis ſie in die Nähe der Lampe 
gekommen war, und ein zweiter, genauerer Blick in dem, 
was geblieben, die Spuren von dem, was einſt geweſen, 
entdeckte. Die prachtvollen roten Haare, die einſt ſo üppig 
Stirn und Nacken umkrauſt, waren dünn und völlig grau 
geworden; von den großen blauen Augen war der ſchwim⸗ 
mende Glanz gewichen, und ſie waren tief in ihre Höhlen 
geſunken; die vollen ſinnlichen Lippen hatte ein herber Zug 
wie zuſammengekniffen; das ganze, einſt ſo ſtrahlende Ge⸗ 
ſicht abgemagert, blaß und verwelkt, wie die Geſtalt, deren 
Form und Bewegung immer an eine Mänade oder Bacchantin 
hatte denken laſſen. 

Sie hatte an dem verwundert mitleidvollen Blick, den 
er auf ſie gerichtet hielt, wohl erraten, was in ſeiner Seele 
vorging. 

„Ja,“ ſagte ſie mit bitterem Lächeln, „das iſt, was 
von der roten Marie übrig geblieben.“ 

Er hatte ihr die Hand gereicht, auf die ſie ſich tief 
herabbeugte. Es ſchien, daß ſie ſie küſſen wollte. Er ent⸗ 
zog ſie ihr mit einer abwehrenden Bewegung. Sie richtete 
den Kopf wieder empor; ihre Augen ſtanden voll Thränen. 

„Wollen wir uns nicht ſetzen?“ ſagte er verlegen. 

Sie hatten Platz genommen; der Tiſch war zwiſchen 
ihnen. 

„Es thut mir herzlich leid, daß es Ihnen ſo ſchlecht 
ergangen iſt,“ begann er. „Ich nehme an, Sie gedenken 
nun hier zu bleiben.“ 
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„Es war meine Abſicht,“ erwiderte fie, „aber es wird 
kaum möglich ſein. Daß Vater arm geworden war, wußte 
ich wohl; ſo ſchlimm hatte ich es mir nicht vorgeſtellt. 
Seit den zwei Tagen, die ich hier bin, iſt keine Menſchen⸗ 
ſeele gekommen. Vater ſagt: ſo iſt es oft wochenlang. 
Ich weiß nicht, wovon er lebt. Ich habe nichts, als was 
ich und meine Kinder auf dem Leibe tragen.“ 

„Aber, liebe Frau — ich weiß Ihren jetzigen Namen 
nicht —“ 

„Bitte, nennen Sie mich Marie! Wollte Gott, ich 
brauchte den andern Namen nie wieder zu hören!“ 

„Ich wollte ſagen: Kann denn der Mann gar nichts 
für Sie thun?“ 

„Nein. Man hat uns das letzte Stück abgepfändet. 
Und wenn er könnte, er würde es nicht wollen. Er iſt 
ein ſchrecklich ſchlechter Menſch. Bitte, bitte, Herr Ober⸗ 
förſter, fragen Sie mich nicht weiter nach ihm!“ 

Eine Weile blieben ſie beide ſtumm. Dieſe da hatte 
ihm und ihr, die er ſo ſehr geliebt, ſchweres Leid gebracht. 
Aber daran durfte er jetzt nicht denken. Zu Hauſe hatte 
er noch von dem Quartalsgehalt ein paar hundert Mark 
liegen. Zu hungern brauchten die arme Frau und ihre 
Kinder fürs erſte nicht. 

„Dann müſſen wir eben ſehen, was ſich ſonſt noch 
machen läßt,“ ſagte er aus ſeinen Gedanken heraus. 

Er ſtrich ſich über die Stirn: ſie blickte ihn ſo fra⸗ 
gend an. 

„Ich meine,“ fuhr er fort, „es kann doch ſo nicht 
bleiben und wird es auch nicht. Ich werde Sie nicht im 
Stich laſſen. Und ich habe gute Freunde, die mir gern 
etwas zu Gefallen thun. Wir dürfen nur nicht verzagen, 
die Flinte ins Korn werfen. Die Waldſchenke hat floriert, 
ſolange Sie hier waren; ſie wird von neuem in Flor kommen, 
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nun Sie wieder hier ſind. Ich werde dafür ſorgen, daß 
im Frühling und Herbſt Scheibenſchießen ſtattfinden. Auf 
Ihren Vater dürfen Sie freilich nicht mehr rechnen. Aber 
ich glaube, er wird Ihnen nicht eben im Wege ſtehen. 
Mit einem Worte, liebe Marie, ich glaube wirklich, Sie 
haben keine Urſache, zu verzweifeln. Es wird, wenn 
nicht alles gut, ſo jedenfalls viel beſſer werden, als Sie 
ſich in Ihrer augenblicklichen Lage und Stimmung denken 
können.“ 

Das arme Weib hatte ihn, während er ſo ſprach, mit 
ſtarren Augen angeſehen, aus denen Thräne auf Thräne 
über ihre blaſſen Wangen rollte. Plötzlich richtete ſie ſich 
aus ihrer gebückten Haltung auf, wiſchte ſich die Thränen 
vom Geſicht, blickte ſchnell ſeitwärts nach der Thür und 
ſagte, näher an den Tiſch rückend, in leiſem Ton, raſch 
und eindringlich ſprechend: 

„Herr Oberförſter, ich weiß von Vater: Sie haben 
dem — dem Karl Dreek heute abend ein großes Stück 
Geld gebracht, wofür er Ihnen, ich weiß nicht, was aus⸗ 
liefern ſoll. Ich weiß überhaupt nicht, warum es ſich 
handelt. Das heißt —“ 

„Bitte, ſprechen Sie ganz frei! Sie erweiſen mir 
damit einen großen Dienſt.“ 

„Ich glaube, es handelt ſich um meine Liebſchaft mit 
dem Baron. Vater hat mir geſagt: Ihre Tochter iſt jetzt 
mit ſeinem Sohn verheiratet. Da muß Ihnen natürlich 
daran liegen, daß die alten Geſchichten nicht wieder auf⸗ 
gerührt werden. Er hat Ihnen gedroht, es zu thun. Sie 
wollen ihm ſein Schweigen abkaufen. Iſt es ſo?“ 

„Sie haben einen Teil erraten.“ 

„Ja, und dann hat er wahrſcheinlich noch Briefe 
in Händen gehabt — von dem Baron an mich, die er 
mir einmal, als ich nicht zu Hauſe war, aus meinem 


Pulte geftohlen hat. Ich habe es ihm damals auf den 
Kopf zugeſagt. Er hat ſich verſchworen, es ſei nicht 
wahr. Es iſt aber doch wahr geweſen. Und das ſind 
die Briefe, für die er ſich das Sündengeld bezahlen läßt. 
Iſt es ſo?“ 

„Es ſind die Briefe,“ erwiderte der Oberförſter aus⸗ 
weichend. „Haben Sie noch ein Intereſſe daran?“ 

„Um Gottes willen, nein!“ 

„So kann ich ſie Ihrethalben verbrennen.“ 

„Um Gottes willen, ja!“ 

„Dann werden ſie verbrannt werden.“ 

„Und Sie glauben, er hat ſie Ihnen alle gegeben?“ 

„Wie viel können es wohl geweſen ſein?“ 

Marie dachte nach. 

„So gar viele nicht,“ ſagte ſie nach einer Weile. 
„Wir konnten uns ja oft genug ſehen. Vielleicht zwanzig, 
wenn es hoch kommt.“ 

„Dann, glaube ich, habe ich ſie ſämtlich.“ 

„Und wenn Sie ſie alle hätten, damit iſt nicht viel ge⸗ 
holfen, Herr Oberförſter. Er wird nach einiger Zeit, wenn 
er das Geld vertrunken und verſpielt hat, wieder kommen 
und mehr haben wollen.“ 

„Er wird es nicht. Er wird morgen auf dem Wege 
nach Amerika ſein. Verlaſſen Sie ſich darauf!“ 

„Wie kann ich das, wenn er noch heute morgen ge⸗ 
prahlt hat, es fiele ihm gar nicht ein!“ 

„Hören Sie, Marie! Da hat mir Ihr Vater vorhin 
von Abſichten geſprochen, die der Menſch auf Sie habe. 
Ihrem Vater ſchien das ſehr plauſibel zu ſein. Ich irre 
gewiß nicht, wenn ich Sie für unfähig halte, an ſo etwas 
nur zu denken?“ 

„Nein, Herr Oberförſter, da irren Sie nicht. Wenn 
ich mich hätte tot quälen laſſen wollen und meine Kinder 
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ſündhaft verkommen, ſo hätte ich nur bleiben können, wo 
ich war.“ 

„Dann beruhigen Sie ſich! Ich wiederhole: der Menſch 
wird morgen auf dem Weg nach Amerika ſein. Und dies⸗ 
mal kommt er nicht wieder zurück.“ 

„Wer will ihn dazu zwingen?“ 


„Ich. 

Der Oberſörſter hatte ſich raſch erhoben; Marie war 
ihm gefolgt und blickte ihn erſchrocken an. So hatte ſie 
den Mann nie gefehen; nie geglaubt, daß fie ihn je fo 
ſehen könne. Sein Geſicht war ganz bleich; aus dem 
bleichen Geſicht funkelten die Augen wie eines wilden Tiers; 
auf der hohen Stirn ſtand eine ſchwarzblaue Ader wie 
ein Aſt. Das währte nur ein paar Momente. Dann war 
die Zornesader verſchwunden, der fürchterliche Glanz aus 
den Augen; das Geſicht hatte ſeine gewöhnliche braune 
Farbe wieder angenommen. Er reichte der noch immer 
Erſchrockenen die Hand und ſagte in ſeinem alten güti⸗ 
gen Ton: 

„Alſo, liebe Marie, es bleibt dabei: Sie verlaſſen ſich 
auf mich; ich verlaſſe mich auf Sie. Bis morgen mittag 
helfen Sie ſich ſo durch. Dann bin ich wieder hier; bringe 
Ihnen, was Sie jetzt am notwendigſten brauchen, und wir 
beſprechen das Weitere. Jetzt gehen Sie wieder zu Ihren 
Kindern hinauf! Morgen zeigen Sie ſie mir! Ich wette, 
ſie können ſich ſehen laſſen.“ 

„Es ſind hübſche Gören,“ ſagte Marie mit freudigem 
Erröten. N 

„Das will ich meinen! Keine Kunſt, wenn man eine 
berühmt ſchöne Mutter hat! Auf Wiederſehen morgen!“ 

Er war zur Thür hinaus ſo ſchnell, daß ſie ihm nicht 
folgen konnte. 

Mitten im Zimmer mit gefalteten Händen ſtehend, 
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ſuchte fie ſich klar zu machen, was ſie eben erlebt. Aber 
es wollte nichts klar werden; es war alles wie ein Traum. 
Sie hatte geträumt, daß ein guter Menſch käme und ſich 
ihrer und ihrer Kinder erbarmte. War denn das der Herr 
Oberförſter geweſen, der an dem Morgen damals im 
Garten ihr beim Bohnenpflücken geholfen hatte: ein ſchöner, 
ſchlanker, dunkelbärtiger Mann mit leuchtenden braunen 
Augen? | 

Und dann fah fie neben dem Mann im hellen Morgen: 
ſonnenſchein ein ſchlankes Mädchen, das, ſich das flatternde 
rote Haar aus der Stirn ſtreichend, zu ihm auflachte, ſtolz, 
weil er offenbar unter dem Zauber ihrer Schönheit ſtand, 
wie alle andern Männer — 

Mit einem tiefen Seufzer erwachte ſie aus ihrem 
Traum; trug die Cognacflaſche mit den beiden Gläſern 
vom Tiſch nach dem Wandſchrank, deſſen Schlüſſel fie ab» 
zog; nahm vom Fenſterbrett eine Näharbeit, mit der ſie 
ſich zu der Lampe ſetzte. 

Ihr Vater kam herein. Sein erſter Blick war nach 
dem Tiſch, auf dem die Flaſche nicht mehr ſtand, ſein 
zweiter nach dem Wandſchrank mit dem abgezogenen Schlüſſel. 
Er hätte gern gebeten, „ſich einen genehmigen zu dürfen“, 
wagte es aber nicht. 

So holte er ſich von einem andern Tiſch ein zer⸗ 
knittertes Zeitungsblatt, wiſchte ſich die Brille ab und be⸗ 
gann zu leſen, von Zeit zu Zeit einen trübſeligen Blick 
nach der alten Uhr richtend, die da an der Wand in ihrem 
hohen hölzernen Kaſten unermüdlich ihr Ticktack machte, 
trotzdem der Zeiger nicht aus der Stelle zu rücken ſchien; 
oder aufhorchend, wenn in dem Sturm, der draußen heulte, 
das Haus erzitterte. 
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Als der Oberförſter aus dem Hauſe trat, wäre er nach 
ein paar Schritten beinahe wieder umgekehrt: mit ſolcher 
Gewalt raſte ihm der Sturm entgegen, nadelfeinen Trieb⸗ 
ſchnee ihm ins Geſicht und in die Augen ſchleudernd. Aber 
das war nur eine momentane Regung; dann zog er die 
hohen Jagdſtiefel ganz hinauf, den Hut tiefer ins Geſicht 
und ging in die Sturmnacht hinein. 

Den Weg durch den Wald, den er gekommen, konnte 
er nicht wieder gehen: in dieſer Dunkelheit bei dem tiefen 
Schnee hätte ſelbſt er nicht durchgefunden. Die Chauſſee 
war natürlich beſſer gangbar, nur daß ſie einen weiten 
Bogen um den Wald herummachte, bis ſie in gerader Linie 
auf ſein Haus zulief. Eine gerade Linie von vornherein 
bot der Eiſenbahndamm. In ein paar mäßigen Einſchnitten, 
die vorkamen, würde viel Schnee liegen; aber ein Durch⸗ 
kommen würde doch wohl ſein. 

So wandte er ſich der Bahn zu. 

Kaum zweihundert Schritte auf der Chauſſee brachten 
ihn dahin. Aus dem Wärterhäuschen an der Kreuzung der 
Chauſſee und der Eiſenbahn fiel durch das viereckige kleine 
Fenſter ein Lichtſchein auf den Schnee. Sollte er den ihm 
wohlbekannten Wärter bitten, ihn die nicht eben lange 
Strecke von hier bis da, wo er, ſeiner Baumſchule gegen⸗ 
über, den Damm wieder verließ, mit einer Laterne zu be⸗ 
gleiten? Aber das rote Signallicht für den Sundiner 
Perſonenzug war ſchon aufgezogen. Er mußte in zehn, 
höchſtens fünfzehn Minuten hier ſein. Der Wärter durfte 
ſeine Stelle jetzt nicht verlaſſen. Und er hatte ja nun auch 
den Bahnſtieg unter den Füßen; von einem Abirren aus 
der Richtung konnte nicht die Rede ſein. Alſo vorwärts! 

Wollte der Sturm es nicht dulden? Der Sturm und 
der Schnee, die im Bunde ihm entgegenraſten, wie er ſich 
jetzt auf dem Bahnkörper rechts wandte in den Einſchnitt, 


— 15 — 


der hier, nahe am Eingange des Waldes, durch eine Hügel: 
welle geführt war? 

Er blieb ein paar Momente ſtehen, um Atem zu 
ſchöpfen. Dann nahm er den Kampf auf. 

Kaum hundert Schritte hatte er ſo mit vorüber⸗ 
gebogenem Oberkörper gemacht, als er über ein dunkles 
Etwas, das auf dem ſchmalen Bahnſtieg plötzlich vor ihm 
war, faſt gefallen wäre. Er meinte, es ſei ein Haufen 
beiſeite gelegter alter Schwellen. Es waren Schwellen oder 
etwas der Art; aber auf dem Haufen, der eben noch ein 
wenig aus dem Schnee ragte, hockte ein Menſch, der da 
ſchon länger geſeſſen haben mußte, ohne den Schnee, welcher 
auf ihn niederſtiebte, abzuſchütteln. 

„Heda, guter Freund! Ihr habt Euch da eine ge⸗ 
fährliche Schlafſtätte gewählt. Macht, daß Ihr nach Hauſe 
kommt!“ 

Er hatte dem Menſchen einen kräftigen Stoß gegen 
die Schulter verſetzt. Der taumelte empor: 

„Damn your bloody eyes!“ | 

Karl Dreek! Und natürlich betrunken! Sprach er 
doch mit Vorliebe engliſch, wenn er betrunken war! 

Eine Empfindung des Ekels, als hätte er eine ver: 
weſende Leiche unverſehens berührt, war in dem Ober⸗ 
förſter jäh aufgeſtiegen. Er kämpfte ſie, ſo gut es gehen 
wollte, nieder und ſagte möglichſt ruhig: 

„Gehen Sie nach Haufe, Dreek! und ſchlafen Sie 
Ihren Rauſch aus!“ 

„Was? was?“ ſchrie der Betrunkene, der ihn jetzt 
erſt erkannt hatte. „Was nehmen Sie ſich heraus! Zu 
mir ſagt man: Herr Dreek! Mr. Dreek! Mr. Charles 
Dreek! Verſtanden, Sie —“ 

Zu dem Ekel geſellte ſich beim Oberförſter der Zorn 
gegen den Elenden, deſſen greuliche Geſtalt ihm wieder 
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einmal im Wege ftand. Aber er bezwang ſich abermals 
und, an ihm vorüber, ſeinen Weg fortſetzend, ſagte er: 
„Ich rate Ihnen: machen Sie, daß Sie nach Hauſe 
kommen!“ 

Da hörte er die heiſere Stimme hinter ſich: 

„Sie haben mir gar nichts zu befehlen! Sie, Grün⸗ 
rock, Sie! Ich habe Ihnen zu befehlen! Ich habe Sie 
in meiner Taſche! Nach meiner Pfeife müſſen Sie tanzen! 
Verſtehen Sie! Morgen — übermorgen — ſolange es mir 
beliebt. Amerika! Ich pfeife auf Amerika!“ 

Der Oberförſter wandte ſich: 

„Zum letztenmal, Mann! Scheren Sie ſich Ihrer 
Wege!“ 

Karl Dreek taumelte einen Schritt zurück; der Ober⸗ 
förſter glaubte ſicher, ihn los zu ſein. 

Und wieder, als er ein paar Schritte gethan, hörte 
er die gräßliche Stimme hinter ſich: 

„Rascal! Scoundrel! Milksop! Come, come! Let's 
bave a good fight! III knock you down — do you 
hear? you —“ 

Und eine ſchwere Hand legte ſich unſanft auf feine 
Schulter. 

Im Nu hatte er ſich umgedreht und dem Menſchen 
mit der Fauſt in das Geſicht geſchlagen. Der knickte zu⸗ 
ſammen; ſtieß, ſich wieder aufraffend, gegen den Kopf einer 
Schwelle; ſtolperte und fiel quer über die Schienen. In 
dieſem Moment glühten am Ende des Einſchnitts, aus 
einer Kurve biegend, zwei große rote Lichter auf, dämmernd 
nur durch das Schneegeſtöber und doch mit fürchterlicher 
Helligkeit in die zornverdunkelte Seele des Mannes leuch⸗ 
tend. Wenn er den Elenden, der ſich nicht regte, da 
liegen ließ — 

Der Boden begann unter ihm zu zittern; ein lang⸗ 
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gezogener Pfiff, deſſen Gellen die dicke Luft ſeltſam ab⸗ 
dämpfte; in wenigen Sekunden — 

Er hatte den Menſchen bei den Beinen gefaßt und 
von den Schienen geriſſen. Da raſte auch ſchon mit 
dumpfem Donner der Zug vorüber — Lokomotive, drei, 
vier, fünf Wagen, aus deren Fenſtern der Lichtſchein über 
ſie wegſtreifte — ihn und den Elenden, den er von den 
Schienen und in die Höhe geriſſen, ſo nahe am Zuge, daß 
die Trittbretter der Wagen ihn faſt geſtreift hätten. 

Es war alles mit ſo fürchterlicher, ſinnbetäubender 
Schnelligkeit geſchehen — der Zug war bereits wieder in 
Dunkel getaucht, als der Oberförſter inne wurde, daß er 
den Trunkenbold noch immer in den Armen hielt. 

Aus denen er ihn jetzt in den Schnee der Böſchung 
ſchleuderte. 

Dann ſetzte er gegen Sturm und Schneegeſtöber ſeinen 
Weg fort, ohne ſich wieder umzuſehen. 


Als der Bahnwärter im Morgengrauen des nächſten 
Tages, froh, daß der Schneeſturm ſich über Nacht aus⸗ 
getobt, ſeine Strecke abging, hatte er in dem Einſchnitte, 
etwa hundert Schritte von ſeinem Häuschen, auf der von 
Schnee glatt überdeckten Böſchungswand eine Erhöhung 
bemerkt, die er ſich nicht erklären konnte. Er war näher 
getreten und hatte zu ſeinem Entſetzen die Sohle eines 
Mannesſtiefels aus dem Haufen ragen ſehen; dann, haſtig 
den Schnee entfernend, die völlig ſteif gefrorene Leiche 
Karl Dreeks gefunden. Von Wiederbelebungsverſuchen 
konnte nicht die Rede ſein. Der Tote mußte bereits die 
ganze Nacht da gelegen haben; die ihn umhüllende Schnee⸗ 
decke wäre ſonſt auch nicht ſo dick geweſen. Durch einen 
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eben von Sundin kommenden Güterzug, dem er das Signal 
zum Halten gab, hatte er den Fall nach Grimm gemeldet, 
von wo denn auch ſchon nach einer Stunde der Amts⸗ 
richter mit der nötigen Begleitung eintraf und das Proto⸗ 
koll aufnahm. Die Sache war ſo einfach wie möglich. 
Seitdem Karl Dreek in der Waldſchenke wohnte, hatte er, 
wenn er des Abends von Grimm kam, noch jedesmal den 
ſoviel kürzeren und bequemeren Bahnſtieg auf dem Eiſen⸗ 
bahndamm benutzt, trotz der Drohung des Wärters, ihn 
anzuzeigen, wenn er ſich da wieder betreffen laſſe. Bereits 
in der Stadt durch Nachfrage im Preußiſchen Adler hatte 
der Amtsrichter feſtgeſtellt, daß Karl Dreek, da der Wirt 
ſich weigerte, ihm, dem bereits Betrunkenen, noch mehr 
Wein zu geben, fluchend weggegangen war mit der Drohung, 
den Preußiſchen Adler und ſämtliche Gaſthäuſer der Stadt 
zu ruinieren durch die Waldſchenke, aus der er ein pracht⸗ 
volles Hotel auf amerikaniſche Art machen wolle. Dann 
mußte er ſich ſofort auf den Weg nach der Waldſchenke 
gemacht haben — wieder einmal auf dem ihm verbotenen 
Bahndamm — bei dem Wärterhäuschen angelangt, anſtatt 
die paar hundert Schritte geradeaus nach der Schenke zu 
gehen, links in den Einſchnitt gebogen, dort in trunkener 
Müdigkeit umgeſunken und ſo vom Schnee verſchüttet ſein. 

„Das iſt ja alles ſo klar, als ob man ſelbſt dabei 
geweſen wäre,“ ſagte der Amtsrichter. 

Der Fall machte in dem Städtchen und ſeiner Nach⸗ 
barſchaft kein beſonderes Aufſehen. Alle Welt hatte ge⸗ 
ſagt, daß es mit dem Karl Dreek, wenn er ſeine paar 
tauſend Mark, die er von Amerika mitgebracht, durch die 
Gurgel gejagt, ein ſchlimmes Ende nehmen müſſe. So 
war es bloß ein bißchen früher gekommen, als man ge⸗ 
glaubt hatte. 

„Der Herr Oberförſter, der ein guter Freund von 
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ſeinem verſtorbenen Vater war,“ ſagte der Wirt vom 
Preußiſchen Adler, „hat ihm genug ins Gewiſſen geredet, 
noch ein paar Tage vor ſeinem Tode. Aber an dem war 
ja wohl Hopfen und Malz verloren.“ 

Weiter erzählte man ſich am Stammtiſch nicht ohne 
einige Schadenfreude, daß die beiden verheirateten Schweſtern 
Dreeks ſehr übel auf den Verſtorbenen zu ſprechen ſeien. 
Auch ſie hätten das ſchlimme Ende vorausgeſehen, aber 
gehofft, es werde ihnen und ihren Kindern eine reiche Erb⸗ 
ſchaft bringen. Nun aber hatten ſich notoriſch in ſeinem 
Nachlaß außer einigen nicht beſonders wertvollen ameri⸗ 
kaniſchen Waffen und Kurioſitäten, Kleidern und ſonſtigem 
Kram nur noch zweitauſend Mark bar gefunden, die er 
dem Riek zur Bewahrung übergeben. Die betreffende Ver⸗ 
handlung hatte mit der roten Marie geführt werden müſſen, 
da Vater Riek krank zu Bett lag. Es hieß, die rote Marie, 
die von ihrem Mann geſchieden ſei, werde jetzt wieder im 
Lande bleiben und die Waldſchenke übernehmen. Dabei 
hätten ihr die zweitauſend Mark, die ſie dem Herrn Land⸗ 
richter ausgeliefert, trotzdem keine Seele von dem Gelde 
gewußt, gute Dienſte geleiſtet, und man müſſe ihr es hoch 
anrechnen, daß ſie es gethan. Sie ſei überhaupt immer 
beſſer geweſen, als ihr Ruf. — 

Von allen dieſen Dingen erfuhr der Oberförſter erſt 
vier Tage ſpäter. 

An jenem Abend nach Hauſe kommend, hatte er eine 
Depeſche des Präſidenten in Sundin vorgefunden, er möge 
ſich ſo bald als möglich bei ihm, der wichtige Dinge mit 
ihm zu beſprechen habe, einfinden. Im Augenblick war das 
nicht angänglich. Auf eine Anfrage in Brandshagen, der 
nächſten Station, war die Nachricht gekommen, daß die 
Spätzüge ſowohl von Grimm als Grünwald, wenn ſie 


überhaupt noch kämen, in Brandshagen liegen bleiben 
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müßten, da die Bahn weiter nach Sundin auf zwei oder 
drei Stellen total verweht ſei. So konnte er erſt den Früh⸗ 
zug des folgenden Tages benützen. 

Der Präſident empfing ihn mit großer, faſt herzlicher 
Freundlichkeit. 

„Sie wiſſen, lieber Kollege,“ ſagte er, „ich habe Ihnen 
immer wohl gewollt und Ihrem Wiſſen und Wirken die 
höchſte Achtung gezollt. Sie wiſſen weiter, wem Sie es 
zuzuſchreiben haben, daß Sie ſo viele Jahre auf demſelben 
Poſten haben ausharren müſſen. Ich konnte dagegen nichts 
machen. Er war Ihr direkter Vorgeſetzter, deſſen Be⸗ 
richten man leider da oben immer mehr traut, als den 
unſern. Nun hat der Herr die Privatſtellung eines Ober⸗ 
forſtmeiſters bei einem ſchleſiſchen Magnaten — ich darf 
in dieſem Augenblick den Namen noch nicht nennen — der 
ſtaatlichen vorgezogen. Ich habe mich ſofort hingeſetzt, 
direkt an den Miniſter berichtet und, die ungerechte Be⸗ 
handlung, die Sie ſo lange haben erdulden müſſen, gründ⸗ 
lich kennzeichnend, zu ſeinem Nachfolger Sie in Vorſchlag 
gebracht. Das war vor acht Tagen. Bereits geſtern — 
ein noch nicht dageweſener Fall — kam die Antwort. Herr 
Forſtrat, es macht mir eine beſondere Freude, der erſte zu 
ſein, der Ihnen zu Ihrem Avancement gratuliert.“ 

Zu des Präſidenten Erſtaunen erweckte die Nachricht 
nicht das freudige Erſtaunen, auf das er ſicher gerechnet 
hatte. Aber ſeine Empfindlichkeit wurde ſofort beſchwichtigt, 
als der Oberförſter nach einer kleinen, auf beiden Seiten 
verlegenen Pauſe bat, ihm zu verzeihen, wenn er ſeine 
Dankbarkeit für ſo viel unverdiente Güte nicht alsbald in 
die ſchicklichen Worte habe kleiden können. Die Ueber⸗ 
raſchung für ihn, der im ſtillen mit ſeiner Beamtenlaufbahn 
längſt abgeſchloſſen, ſei zu groß geweſen. Auch habe er 
ſich fragen müſſen, ob jetzt, wo er, nach einem mühevollen 
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Leben, in feinem einundfünfzigſten Jahre ftehe, feine Kräfte 
für das neue Amt noch ausreichen würden. 

Der Präſident ließ ihn nicht weiterſprechen. In 
einem womöglich noch herzlicheren Tone wie vorhin er⸗ 
klärte er das alles für hypochondriſche, in der Einſamkeit 
gefangene Grillen, die in der friſcheren und lebhafteren 
Luft des neuen Amtes bald genug verſchwinden würden. 
Nun aber gelte es, das glühende Eiſen zu ſchmieden. Ob 
der Herr Kollege nicht ſtehenden Fußes nach Berlin fahren 
und ſich Seiner Excellenz vorſtellen könne? Excellenz würden 
das um ſo freundlicher aufnehmen, als ſie in ihrem Re⸗ 
ſkript den Wunſch geäußert hätten, Herrn Buſch möglichſt 
bald zu ſprechen. 

„Wenn er Sie nur nicht gleich in Berlin behält!“ 
ſchloß der Präſident lächelnd. „Man iſt da ſehr hinter 
brauchbaren Leuten her. Aber wir in der Provinz wollen 
doch auch leben.“ 

Der Oberförſter war mit allem einverſtanden; er werde 
den Mittagszug nach Berlin benützen. Man trennte ſich 
mit, wie es ſchien, höchlichſter Zufriedenheit auf beiden 
Seiten. 

In Berlin erwartete ihn eine ſchmerzliche Ueber⸗ 
raſchung. 

Als er am nächſten Vormittage nach der Audienz bei 
dem Miniſter, der die Liebenswürdigkeit ſelbſt geweſen, zu 
ſeinem Freunde, dem Rechtsanwalt eilte, fand er einen 
Toten. Der Freund war geſtern morgen am Herzſchlage 
geſtorben. „Nicht unerwartet weder für ihn noch für uns,“ 
ſagte der junge Kollege und Socius. „Er war ſchon lange 
ſchwer krank, obgleich er es niemals Wort haben wollte, 
und noch eben jetzt erſt, wie Sie wiſſen, die lange be⸗ 
ſchwerliche Reiſe nach Petersburg hin und zurück in acht 
Tagen gemacht hat. Im Grunde iſt der Tod für ihn ein 
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großes Glück geweſen: er ſah, wie Geheimrat Müller mir 
mitteilt, furchtbaren Leiden entgegen. Wenn es Ihnen 
irgend möglich iſt, bleiben Sie bis zur Beerdigung über⸗ 
morgen und zur Eröffnung des Teſtamentes. Ich weiß 
mit Beſtimmtheit, daß der Verewigte noch in den letzten 
Tagen zu den übrigen Vermächtniſſen eines zu Ihren 
Gunſten gefügt hat. Es handelt ſich um keine Kleinigkeit. 
Mehr zu ſagen, verbietet mir die Pflicht.“ 

Der junge Rechtsgelehrte mußte dieſelbe Erfahrung 
machen, wie der Präſident in Sundin: auf dem ernſten 
Geſicht des Oberförſters malte ſich keine freudige Ueber⸗ 
raſchung ab, eher Beſtürzung und der Ausdruck jemandes, 
der ſich plötzlich in eine ihm höchſt peinliche Lage ver⸗ 
ſetzt ſieht. 

Und dieſe Miene blieb, als ſich bei der Eröffnung 
des Teſtaments herausſtellte, daß, während die Hauptmaſſe 
des Vermögens im Betrage von anderthalb Millionen 
milden Stiftungen verblieb, nach mehreren kleineren Legaten 
für Haushälterin und Dienerſchaft, dem Oberförſter Rai⸗ 
mund Buſch, „ſeinem lieben und über alles verehrten 
Jugendfreunde“, die Summe von hunderttauſend Mark, 
„ſofort zu ſeiner unbedingten Dispoſition zu ſtellen“, ver⸗ 
macht war. 

Allgemein verwunderte man ſich über die ſtoiſche 
Ruhe, mit der er dieſe Nachricht entgegengenommen hatte. 
Nur einer wollte bemerkt haben, daß ihm, als er ſich einige 
Minuten ſpäter abgewandt, zwei große Thränen über die 
Backen gelaufen ſeien. 


Der Oberförſter war ſeit ein paar Tagen wieder zu 
Hauſe. In zwei Wochen bereits, am erſten Februar, ſollte 
er ſein neues Amt in Sundin antreten. 
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„Ich hätte nie geglaubt,“ ſagte Hans zu Käthe, „daß 
dem Papa eine Beförderung im Amt und eine Erbſchaft 
ſo wertvoll erſcheinen könnten. Die ſchwarze Laune, der 
er doch ganz verfallen ſchien, iſt ja wie weggeblaſen. Auch 
körperlich iſt er um zehn Jahre verjüngt. Selbſt ſein 
Haar, das in letzter Zeit doch recht grau zu werden be⸗ 
gann, iſt wieder dunkler geworden, faſt wie früher, bis auf 
den kurioſen Streifen an der linken Seite. Findeſt du 
nicht auch?“ 

„Gewiß finde ich es,“ erwiderte Käthe, „nur kann ich 
darin nicht etwas ſo Merkwürdiges ſehen. Iſt es nicht eine 
Schande, einen Mann, wie Papa, zwanzig Jahre auf dem⸗ 
ſelben Poſten zu laſſen? Und denkſt du, er hat das nicht 
tief und ſchmerzlich empfunden, obwohl er viel zu ſtolz 
war, es ſich merken zu laſſen? Aber, Hans, daß du glauben 
kannſt, er freue ſich über das Geld, nehme ich dir ein⸗ 
fach übel. Er und Geld! Was ſoll er denn damit? 
Er lebt doch jahraus jahrein wie ein Spartaner, wenn 
die Menſchen ſo hießen. Geld iſt ihm Häckſel. Ich kann 
dir ſagen, er hat mich auf das Gewiſſen gefragt, ob 
der Herr Baron und was da ſo drum und dran hängt, 
irgend etwas mit meinen Gefühlen für einen gewiſſen 
Jemand zu ſchaffen hätten. Und, wenn das der Fall ſei, 
ich doch um Gottes willen den gewiſſen Jemand laufen 
laſſen ſollte.“ 

„Nun, und?“ 

„Ich habe mich ernſthaft geprüft, Herr Baron, und 
gefunden, daß ich nur den Hans liebte und lieben würde, 
wenn —“ 

„Er ein ſimpler Forſtkandidat wäre, der auf dem 
Cornet à piston ‚Es wär zu ſchön gemejen‘ bläſt.“ 

„Der arme Brunnow! Er iſt ſo traurig, daß Papa 
nach Sundin geht!“ ze 
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„Es werden es noch viele beklagen, Herz. Es werden 
es alle beklagen, die das Glück haben, ihn zu kennen.“ 

Darüber war in der ganzen Nachbarſchaft nur eine 
Stimme. Herr und Frau Moen, die gräflichen Herr⸗ 
ſchaften auf Griebenitz, das alte mürriſche Ehepaar auf 
Ungnad ſelbſt; die vielen Vornehmen und Geringen, mit 
denen er während der langen Zeit in dienſtliche oder per⸗ 
ſönliche Beziehung gekommen war, alle ſagten wie aus 
einem Munde, einen ſolchen Mann bekämen ſie nicht wieder; 
es ſei einfach ein unerſetzlicher Verluſt. 

Und auch nicht einer von allen ahnte nur im ent⸗ 
fernteſten, wie es in dem Herzen des Mannes mit der 
heiter lächelnden Miene ausſah, und welcher Entſchluß in 
ſeiner Seele feſtſtand. | 

Er hatte feine Sache von Anfang an ſelbſt geführt, 
keinen Richter über ſich anerkennend, als das eigene Ge⸗ 
wiſſen. Hatte es ihn freigeſprochen, als er Hans' Vater 
in Verteidigung des eigenen Lebens niederſchoß, ſo war er 
freigeſprochen; verurteilte es ihn jetzt, wo er einen Men⸗ 
ſchen getötet, der ihm das mühſam aufgebaute Glück ſeiner 
Kinder von Grund aus zu zerſtören drohte, ſo war er ver⸗ 
urteilt. | 

Das Strafgeſetzbuch aber verdammte einen Menſchen, 
der einem andern abſichtlich das Leben nahm, zum Tode. 

Er durfte nicht milder ſein in eigener Sache als das 
Strafgeſetzbuch. 

An der Thatſache ſelbſt war nicht zu rütteln. 

Als er den Betrunkenen, von dem Fall auf die 
Schienen überdies Betäubten in den fußhohen Schnee der 
Böſchung ſchleuderte, wußte er, daß er von ſelbſt nicht 
wieder in die Höhe kommen würde; auf ſeinem kalten Lager 
in der eiſigen Nacht dem Tode zum Opfer fallen mußte. 
Er wußte es und — wünſchte es. 
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Hätte er mit der Sache vor Gericht geftanden, er 
würde es nicht geleugnet und ſich ſehr gewundert haben, 
wäre da ein Staatsanwalt geweſen, der nicht auf Schuldig 
der abſichtlichen Tötung plaidierte. 

Und die Geſchworenen, wenn ſie einſichtsvolle Männer 
waren, mußten auf Schuldig erkennen, etwa mit Zubilligung 
mildernder Umſtände in Anbetracht, daß er einen heiligen 
Eid geſchworen, Hans zu ſchützen; und der Liebe, die ein 
Vater für ſein einziges Kind hegt; und daß der Menſch, 
den er getötet, ihn zuletzt perſönlich noch ſo ſchwer ge— 
reizt hatte. 

Und würden ihn ſchließlich auch wohl der Gnade des 
Königs empfohlen haben. 

Aber man billigt wohl einem andern mildernde Um⸗ 
ſtände zu, nicht ſich ſelber. 

Und von Königs Gnaden konnte er nicht leben. 

So ſtand die Rechnung, und die Rechnung war falſch. 
Der Fehler hatte ſich eingeſchlichen in dem Augenblicke, als 
er beſchloß, vor der Welt geheim zu halten, wie Baron 
Fritz geſtorben war. Wir leben nicht in den Hinterwäldern, 
wo man das Recht von ſich ſelbſt nimmt, weil man die 
Sache vor den ordentlichen Richter nicht bringen kann, und 
die Störenfriede ſeines Jagdgebietes abſchießt, mögen es 
nun weiße Trapper oder rote Indianer oder braune Bären 
ſein. Die ziviliſierte Welt kann und muß verlangen, zu 
erfahren, wie eines ihrer Mitglieder, es ſei, welches es 
ſei, und wäre es der letzte verkommene Vagabund, ſein 
Leben verloren hat. Andernfalls wäre dem Mord freie 
Bahn gegeben. Vorausgeſetzt nur, daß die Sache geheim 
bleibt, könnte man töten, wen man wollte, ſobald es der 
eigene Vorteil wünſchenswert macht. Daß er ſich, brachte 
er den Fall zur Anzeige, möglicherweiſe von einem ſchlimmen 
Verdacht hätte mühſam reinigen müſſen, er es nur konnte, 
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wenn er offen die Leidenſchaft des Mannes für Elfriede 
einräumte und die Hoffnungen, welche ihr unſicheres Be⸗ 
tragen in ihm erweckt haben mochte — alles das durfte 
nicht ausſchlaggebend ſein. Er hatte ſeine verfluchte bürger⸗ 
liche Pflicht und Schuldigkeit zu erfüllen und — baſta! 
Nun, da er ſie in trotziger Selbſtgerechtigkeit nicht erfüllt, 
war die verhängnisvolle Kugel ins Rollen gekommen, hatte 
das Unglück ſeinen Lauf gehabt. Nun ſtand er am Rand 
des Abgrunds, den er ſich ſelbſt gegraben. Der Abgrund 
verlangte ſein Opfer. Das Opfer war er. 

Mit abſoluter Klarheit überſah er den Fall, als hätte 
ihn ein gewiegter unparteiiſcher Richter einer Geſchworenen⸗ 
bank auseinandergeſetzt, jedes Für und Wider ſorgſam ab⸗ 
wägend. Nichts da von Schickſalstragödie! vom Walten 
tückiſcher Dämonen! Es war alles mit rechten Dingen 
zugegangen. Und der weiße Streifen, der ſich durch ſein 
Haupthaar zog von der linken Schläfe über das Ohr weg 
bis zum Hinterkopf — genau in der Bahn, in welcher die 
Kugel aus Fritz' Büchſe an ihm vorbeigepfiffen — das 
war kein myſtiſches Zeichen, war einfach ein Spiel der 
Natur. 

Die Gewißheit, aus dem Leben ſcheiden zu müſſen, 
hatte für ihn ſchlechterdings nichts Furchtbares. Der Tod 
war ihm nie etwas andres geweſen, als das unbedingte 
Ende des Lebens, das einmal kommen mußte; deſſen Kommen 
von tauſend Zufälligkeiten abhängig, völlig unberechenbar, 
und wenn auch vielleicht nicht dem Individuum, ſo doch 
ſicher der Natur abſolut gleichgültig war. Und ſelbſt dem 
Individuum, wenn es ſich dazu aufgeſchwungen, ſich als 
Natur und ein Stück des Alls zu begreifen. 

Nein! Das Furchtbare lag darin, daß der Fehler 
auf keine Weiſe mehr aus der Rechnung zu entfernen war, 
die letzte Ziffer ſo falſch ſein würde, wie die erſte: ſein 
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Tod ſich in dasſelbe Geheimnis hüllen mußte, das für die 
Welt den von Fritz Kardow und Karl Dreek umgab. Eine 
Maske, die man zwanzig Jahre lang getragen, nimmt man 
nicht mehr ab. Mit der legt man ſich ins Grab. 

So denn, guter Herr Präſident, verehrter Herr Miniſter, 
Verzeihung der Komödie, die ich Ihnen vorgeſpielt habe, 
als ich meinen ergebenſten Dank abſtattete für die Be⸗ 
förderung zu einem Rang, den ich niemals bekleiden werde! 
Verzeihung, ihr Lieben alle, denen ich ſeelenvergnügt er⸗ 
ſcheine über die hübſchen Siebenſachen, die mir das Glück 
in den Schoß geworfen! Nun ja, daß ich mich jetzt aus 
den Klauen meines Wucherers retten kann, iſt ein gutes 
Ding — und dafür ſegne ich in ſeinem Grabe den edlen 
Menſchen, der nicht dulden wollte, daß ein Freund, den 
er lieb hatte, mit der gemeinſten aller Sorgen kämpfte — 
aber ſonſt! Ihr ahnt ja nicht und dürft nicht ahnen, 
welche Mühe es mir macht, den Mammon zweckmäßig zu 
verthun! 

Bereits in Berlin hatte er ſich bei dem jungen Socius 
des Verſtorbenen erkundigt, ob da nicht arme Verwandte 
exiſtierten, und die Verſicherung erhalten: es ſeien bei der 
Abfaſſung des Teſtaments nach dieſer Seite die ſorgfältigſten 
Recherchen angeſtellt: es gebe keine Hilfsbedürftigen in der 
Familie. Alle Angehörigen lebten in wohlhabenden, ja 
glänzenden Verhältniſſen. Mit der Erbſchaft, die ihm zu⸗ 
gefallen, ſei niemand auch nur das mindeſte Unrecht ge⸗ 
ſchehen. 

So dann durfte er frei darüber ſchalten. 

Er fertigte eine ſorgfältige Liſte aller an, die er in 
ſeinem Teſtamente bedenken wollte. 

Von Käthe ſah er völlig ab: zu dem Reichtum, der 
ſie jetzt umgab und immer umgeben würde, etwas . 
thun, wäre lächerlich geweſen. 
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Aber da waren einige entfernte Verwandte von ihm, 
denen es nicht gut ging. Sie erhielten ihr gemeſſenes Teil. 
Dann kam in erſter Linie ſein braver Amsberg. Der 
war jetzt ſo alt geworden, daß er ſelbſt auf ſeine Penſio⸗ 
nierung angetragen hatte und nun mit ſeiner zahlreichen, 
zum Teil noch immer unverſorgten Familie der trübſten 
Zukunft entgegenſah. Dem Manne mußte geholfen werden. 

Sodann die rote Marie. | 

Er hatte ihr, als er an jenem Morgen nach Sundin 
fuhr — ahnungslos, was ihm dort, was ihm weiter in 
Berlin bevorſtand — bis auf ein weniges in einem ver⸗ 
ſiegelten Brief durch Brunnow beinahe den Reſt ſeines 
Bargeldes geſchickt und ſie nach ſeiner Rückkehr ſofort auf⸗ 
geſucht. Obwohl ſie nicht wußte, wie arm er ſelbſt war, 
ihn im Gegenteil für einen Mann mit recht auskömmlichen 
Verhältniſſen hielt, hatte nur die ſchreckliche Not, in der 
ſie ſich befand, ſie zur Annahme des Geldes bewegen können. 
Sie ſagte ihm das und geſtand ihm weiter, wie ſchwer ſie 
mit der Verſuchung gekämpft, jene zweitauſend Mark, die 
der Vater für Karl Dreek eingenommen, zu verheimlichen. 
Aber ſie habe gefürchtet, der Vater würde nicht reinen 
Mund halten; es würde herauskommen, daß es das Geld 
des Herrn Oberförſters war; man würde wiſſen wollen, 
was der Herr Oberförſter damit bezahlt und ſo an das 
traurige Geheimnis ihres Verhältniſſes zu dem verſtorbenen 
Baron mindeſtens gerührt werden. 

„Ich meine, das dürfte ich nicht zulaſſen, Herr Ober⸗ 
förſter.“ 

Er hatte ſie verſichert, ſie habe völlig in ſeinem Sinne 
gehandelt, und daß er ihr für ihr taktvoll⸗kluges Verhalten 
zu größter Dankbarkeit verpflichtet ſei. 

Seiner Dankbarkeit gab er in dem Teſtamente einen 
vollwichtigen Ausdruck. Dieſe Frau hatte die Sünden 
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ihrer Jugend durch furchtbares Leid abgebüßt. Ueber ihrem 
einſt ſo ſchönen, lange vor der Zeit ergrauten Haupte 
ſollte fürder kein ſchwerer Wetterhimmel hangen. 

Es blieb noch immer ein anſehnliches Stück Geld 
übrig. Er vermachte es der Akademie, auf der er aus⸗ 
gebildet war, als Stipendium für einen armen Studenten. 

Dann brachte er das Dokument nach Grünwald zu 
einem ihm bekannten Notar, der über die juriſtiſche Schärfe 
und Genauigkeit, mit der es abgefaßt war, erſtaunte, es 
amtlich beglaubigte und in Verwahrung nahm. 

Nun mochte der letzte Tag kommen. 


Er war gekommen als ſchönſter Wintertag, dem die 
Sonne an einem wolkenloſen, ſtahlblauen Himmel blutrot 
aufging. 

Von acht Uhr an klingelte Schlitten auf Schlitten in 
den Schloßhof von Möllenhof, das Rendezvous der Jagd, 
zu der Hans aus der Nachbarſchaft die Gutsbeſitzer, adlige 
und unadlige, die Pächter der Domänen, ſeiner eigenen 
Güter, den Herrn Bürgermeiſter, Amtsrichter, ſonſtige 
Honoratioren aus Grimm, alles eingeladen hatte, was ſich 
nur irgend dazu qualifizierte. 

Um neun Uhr waren die Gäſte verſammelt — eine ſo 
ſtattliche Schar, daß der große Saal rechter Hand zu ebener 
Erde, in welchem ihnen ein Imbiß geboten wurde, ſie kaum 
faſſen konnte. 

„Na, Doktor, worüber denken Sie denn nach?“ fragte 
in ſeiner jovialen Weiſe der alte Graf Grieben den Doktor 
Barth, der mit ſeinem halbvollen Glaſe Madeira ſinnend 
in einer Fenſterniſche ſtand. 

„Ob wohl irgendwo in Deutſchland, meinetwegen auf 
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der ganzen Welt, bei einer ſolchen Gelegenheit ſo viele 
Prachtexemplare der Species homo sapiens mühelos zu⸗ 
ſammengebracht werden könnten?“ 

„Homo sapiens? Was iſt das, mein Lieber?“ 

„Vulgo: Menſch, Herr Graf.“ 

„Ganz recht, ganz recht! Natürlich: Menſch! Was 
ſonſt? Aber haben ganz recht, famoſe Raſſe, unſre pom⸗ 
merſche!“ 

„Und doch iſt das ſchönſte Exemplar kein Pommer.“ 

„Wer?“ 

„Unſer Oberförſter.“ 

„Forſtrat! mein Lieber. Forſtrat!“ 

„Mir wird er immer ‚unfer Oberförſter“ bleiben.“ 

„Na, na, Doktor! Am Ende gehen Sie auch noch 
unter die Demokraten!“ 

Der alte Herr hatte, mit dem Finger drohend und 
über den vortrefflichen Witz lachend, ſich zu andern ge: 
wandt; des Doktors Blicke blieben auf dem Oberförſter 
haften, der nicht weit von ihm, lebhaft ſprechend, in einer 
kleinen Gruppe von Herren ſtand. 

„Er iſt und bleibt mir ein Phänomen und ein Rätſel,“ 
murmelte der Doktor. „Vor vierzehn Tagen ein alter 
Mann — heute ein Jüngling mit ſeinen elaſtiſchen Be⸗ 
wegungen und dem glänzenden Adlerblick. Unſre ganze 
Wiſſenſchaft iſt doch nicht einen Schuß Pulver wert.“ 

„Darf ich die Herren jetzt bitten!“ rief Hans mit 
ſeiner tönenden Stimme durch den Saal. 

Man brach auf, in dem Vorſaal die dort aufgeſtellten 
Gewehre nehmend: Lefaucheux, Zentralfeuer, jede Sorte 
modernſter Syſteme. Es gab einige Verwechſelungen; 
ſchließlich hatte doch jeder ſeine Waffe. 

Hans hatte dem Schwiegervater die Ordnung der 
Jagd völlig überlaſſen und ihm damit keine kleine Auf⸗ 
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gabe geſtellt. Gab es doch nicht weniger als zwanzig⸗ 
tauſend Morgen in verſchiedenen Treiben abzujagen! 

Alles vollzog ſich mit muſterhafter Präziſion. 

Gleich das erſte große Treiben auf der gewaltigen 
Breite zwiſchen dem Walde und dem Schloßpark war 
kapital. Zweiundachtzig Haſen wurden zur Strecke ge⸗ 
bracht — ein Reſultat, von dem jeder der Jäger behauptete, 
daß er es hier zu Lande noch nicht erlebt habe. Und alle 
waren ſie zu Schuß gekommen! 

Mit Ausnahme des Oberförſters. 

„Das heißt: er hat nicht ſchießen wollen!“ rief Graf 
Grieben. 

„Ich muß die Augen heute ein wenig überall haben,“ 

ſagte der Oberförſter entſchuldigend. 
Und dann iſt Haſe nicht vornehm genug für den 
Herrn Forſtrat,“ krähte der Graf, der den Witz köſtlich 
fand, während Hans, der dabei ſtand, unwillig die Brauen 
zuſammenzog. 

„Ganz recht, Herr Graf,“ erwiderte der Oberförſter 
ruhig. „Ich warte auf das Einhorn.“ 

„Was iſt das?“ 

„Das edelſte Wild in meinem Privatforſt. Es iſt 
ſehr ſelten. Manchmal trägt es eine Fee.“ 

„Hören Sie, mein Lieber! Ich glaube, dann warten 
Sie auf die Fee.“ 

„Kann ſein, Herr Graf. Aber nun muß ich die Heben 
bitten.“ 

Ein zweites Treiben begann, nicht ſo erfolgreich als 
das erſte und doch intereſſanter, weil auf ſtark koupiertem 
Terrain. Auch wurden, außer den Haſen, drei Füchſe, 
ein Dachs und — von Herrn Moen — ein prachtvoller 
Buſſard geſchoſſen; diverſe Enten, die das Röhricht eines 
Sees beherbergt hatte, nicht beſonders zu erwähnen. 
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So ging es weiter. Und immer über den Jägern 
der ſtahlblaue Himmel, an dem ſich auch nicht das kleinſte 
Wölkchen blicken ließ; unter ihnen und um ſie her, ſo weit 
das Auge reichte, endloſe Schneebreiten, die im Sonnen⸗ 
ſchein blitzten; vor ihnen, aus der Ferne immer näher 
kommend, immer dichter werdend, die lärmende Treiberkette; 
zwiſchen der und der Schützenlinie Haſe über Haſe, mit 
hintenübergelegten Löffeln in voller Flucht; in der Schützen⸗ 
linie Schuß auf Schuß, daß es manchmal wie Pelotonfeuer 
klang. 

Das war eine Jagd nach den Herzen dieſer echten 
und gerechten Schützen! 

Und nur das Herz des einen, der das Ganze mit 
ſolcher Umſicht leitete und von allen Seiten mit den 
ſchmeichelhafteſten Lobſprüchen überhäuft wurde, ſchlug nicht 
in dem friſchen Takte der andern; ſchlug auch nicht ängſt⸗ 
lich und beklommen, aber ſo ſtill, als hätte es bereits auf⸗ 
gehört zu ſchlagen. 

Und ſeine Gedanken ſchweiften weitab, weitab nach 


dem Märchenwalde, von dem er vorhin zu dem alten Grafen 


mit Hamlets melancholiſchem Scherz geſprochen. Und er 
that ſeine dämmernden Hallen auf; und zwiſchen den Ur⸗ 
waldstannen hervor kam das fabelhafte Einhorn geſchritten, 
auf ſeinem Rücken die Fee — ſie — ſie! 

Ja, das war ihr blauſchwarzes Haar; die großen, 
dunklen, träumeriſchen Augen; das ſüße Lächeln um die 
edlen Lippen; die hohe, ſchlanke, biegſame Geſtalt! 

So hatte er ſie alle dieſe Tage geſehen, wachend und 
träumend! 

Immer nur ſie, ob auch noch ſo viele Menſchen ihn 
umgaben; er ſie ſprechen hörte, wie aus weiter Ferne; ſelbſt 


zu ihnen ſprach mit einer Stimme, die ihm as 8 


Stimme zu ſein ſchien! 
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Wenn er das holde Bild mit hinübernehmen könnte 
ins Jenſeits — immer fo in himmliſcher Klarheit vor 
ſeines Geiſtes Aug' durch alle Ewigkeiten! | 

Nur daß es kein Jenſeits gab und keine Ewigkeit, 
zum wenigſten nicht für den ſtaubgeborenen Menſchen. 

So ſollte ſie ſeine hohe Geſellſchaft ſein für den 
kurzen Erdenreſt. 

Er mußte noch in eine andre Geſellſchaft, die große, 
die ſich nach der Jagd in dem Feſtſaale des Schloſſes 
Möllenhof zum prächtigen Mahle ſetzte. 

Bei dem weiblich gegeſſen, tapfer gebechert, viel geſcherzt 
und gelacht, und ſo mancher launige Toaſt geſprochen wurde. 

Auch einer auf ihn von dem alten Grafen, als dem 
Vornehmſten in der Geſellſchaft. 

Ein gutgemeinter Toaſt mit vielen „Meine Herren“ 
und unzähligen Ehems, der gewaltigen Beifall fand, und 
den er in längerer Rede erwiderte, die ſtürmiſch applaudiert 
wurde. 

Aber was der Graf geredet, was er erwidert — er 
hätte es nicht zu ſagen vermocht. | 

Ihm zur Rechten während des Mahles hatte Käthe 
geſeſſen, die heute gar übermütig war, ſo daß er wieder⸗ 
holt hatte lachen müſſen, nur daß er nicht wußte, wie der 
Scherz geweſen war. 

Zum Abſchied hatte er ſie geküßt und Hans die Hand 
gedrückt — nicht ſo innig, wie er wohl gewollt hätte. Sie 
ſollten morgen nicht ſagen dürfen: wir wiſſen es jetzt, es 
war ein Abſchied für immer. 

Es ging bereits auf elf, als er mit ſeinem treuen 
Brunnow nach Hauſe kam. 

„Sie gehen natürlich ſofort zu Bett, lieber Brunnow,“ 
ſagte er, dem jungen Manne die Hand reichend. „Ich habe 
noch eine Stunde zu arbeiten.“ 


NT — 144 — 


Herr Brunnow war ſofort zu Bett gegangen. Er 
konnte, ſo grauſam müde er war, nicht gleich einſchlafen. 
Vor ſeinen Augen liefen fortwährend Haſen über eine 
weiße Schneefläche. Und dann der Sekt! Ach, und wie 
wundervoll ſie heute abend wieder ausgeſehen hatte! Ach 
ja! ach ja! „Es wär' zu ſchön geweſen!“ 

Endlich war er doch eingeſchlafen. Um aus dem 
Schlaf emporzufahren vor einem Geräuſch, das gerade wie 
ein Schuß geklungen hatte. 

Natürlich! wenn man immerzu Haſen laufen ſieht! 

Und er drehte ſich auf die andre Seite und ſchlief 
wieder ein. 

Es war doch ein wirklicher Schuß geweſen. 

Am andern Morgen wurde es furchtbar klar, als man 
den Oberförſter nicht in ſeinem Schlafzimmer, deſſen Bett 
unberührt war, fand, ſondern in der Kammer neben ſeinem 
Schlafzimmer tot vor dem Gewehrſchrank, in den er den 
Lefaucheux hatte hängen wollen, deſſen einer Lauf — der 
Himmel mochte wiſſen, wie — ſich entladen hatte. Ihm 
gerade durchs Herz. 


Ende. 
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Das gaſtliche haus. Von J. W. Tomp⸗ 
klug. Tus dem Engllſchen. 

Der Widerſpenſtigen Zähmung — fo 
lönnte man das Them dieſes aller⸗ 
liebſten Romans nennen, der ſich in 
dem Hauſe eines Nervenarztes abſpielt 
und durch einen unerſchöpflichen, von 
warmer Menſchenliebe durch leuchteten 
Humor auszeichnet. 


Der gemordete Wald. Bon Fedor von 
beltitz. 2 Bände. 


Ein ungewöhnlich höchſt ſpannender 
Bauernroman aus der Mark, der die 
knorrige Eigenart jenes vielverkannten 
Menſ enſchlags mit ſtarker Geſtal⸗ 
tungskraft und einem Reichtum an 
feinen Baßen ſchildert. Fedor von 
Zobeltitz gibt yet wahre Heimat kunſt 
— der Roman beſitzt dauernden kultur⸗ 
geſchichtlichen Wert. 


Ein Semeindekind. Von T. Combe. 
Aus dem Franzöſiſchen. 


Voll lebhafter Anteilnahme und 
e eben wir die erſchütternde 
Jugend dieſes Gemeindekindes mit 
und genießen dabei in vollen Zügen 
die tiefe Seelenkenntnis, warme Men⸗ 
e und krafterfüllte Sprache 
es Autors. ; 


Paftings Duve. Bon Marianne Mewis. 


Humor und Ernſt kommen in dieſem 
überaus feſſelnden Liebes⸗ und Fa⸗ 
milienroman, deſſen Hintergrund der 
ewandt verwertete mecklenburgiſche 

9 skonflikt bildet, in gleichem 
Maße zu ihrem Recht, und der nicht 
des gerade, aber ſtets ſichere Flu 
es „Paſtorstäubchens“ zu ſeinem hei 
erjenten Ziele ift zum Ergögen gut 
der Natur abgelauſcht. 


Raffles als Richter. Von E. W. Hornung. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 


Die großartigen Abenteuer des fa» 
moſen Gentleman⸗Gauners, den unſere 
Leſer ſchon in „Die ſchwarze Maste“ 
und „Ein Einbrecher aus Paſſion“ 
kennen gelernt haben, nehmen hier 
ihren Fortgang, wobei 10 zeigt, daß 
die nachtſchwarze Seele des Helden 
bei aller Verruchtheit dennoch einige 
tröſtliche Lichtpunkte aufweiſt, die nur 
dazu angetan ſein werden die große 
Zahl ſeiner unbedingten Verehrer zu 
vermehren. 

Cenzl von der Blauen Genziane. Bon 
Richard voß. 


Brauſend, klar und hart weht die 
Gelee durch dieſe erſchütternde 
eſchichte einer allesvernichtenden 


Leidenſchaft und eines fie überwinden 
in vollen Akkorden, 
zu greiſen verſteht. 


den Liebestods 
wie nur Voß ſie 
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Zeslie und ihre Verehrer. Von Anne 
Warner. Aus dem Engliſchen. 

Mit gang köſtlichem Humor und Witz 
find hier die Erlebniſſe einer jungen 
amerikaniſchen Witwe in engliſcher, 
amerikaniſcher und deutſcher Geſell⸗ 
chaft geſchildert, und das bunte Völklein 

er internationalen Verehrer Leslies 
wie der Gegenſtand ihrer Huldigungen 
werden ſicher viel Heiterkeit erregen. 
Der Roman einer hofdame. Von Ruth 

aul e von Sagern-Rospoth 
Ruth Gräfin Sau). 2 Bände. 

Dieſer anmutig indiskrete Roman 
der ebenſo gewandten wie klugen und 
ſachverſtändigen Verfaſſerin gibt ein 
treues Spiegelbild jener undurchſich⸗ 
tigen Verhäliniſſe, die dem Unein⸗ 
geweihten eine ununterbrochene Reihe 
von Glück und Rauſch zu ſein ſcheinen, 
in Wahrheit aber ein Gewebe intimſter 
Tragödien find. In der zweiten Hälfte 
des atemlos ſpannenden Buches wech⸗ 
ſelt die Szene: an Stelle des blanken 
„ tritt die alte Erbſcholle, das 

aterhaus, das zum Schaup 15 eines 
tiefergreifenden läuternden eelen⸗ 
dramas wird. 

Der Inſpektor auf Siltala. Von Harald 
Selmer⸗Geeth. 
Aus dem Schwediſchen. 

Ein einſames Gut in Finnland iſt 
der Schauplatz dieſer außerordentlich 
unterhaltenden Geſchichte, deren Held, 
ein durch den Alkohol bedenklich an⸗ 
gebrannter gräflicher Junggeſelle, fich 
auf eine ebenſo erfreuliche wie amũ⸗ 
ſante Weiſe kurieren läßt. 

Der Nebelreiter und andere Geſchichten. 
Von helene Raff. 

Die fünf Novellen dieſes prächtigen 
Bandes erzählen von ernſten ſeeliſchen 
Konflikten, zumal von den Irrungen, 
darein die Handelnden durch eigene 
und fremde Schuld verſtrickt werden. 
Wir ſehen ſie ringen und leiden, bis 
eine Schickſalswende oder ein befreien⸗ 
der Entſchluß die verworrenen Fäden 
zerreißt und dem inneren Recht zum 
Siege verhilſt. 

Die letzte Karte. Von Henry de vere 
Stacpoole. Aus d. Engliſchen. 2 Bde. 

Die herzerfriſchende Salzluft der iri⸗ 
chen Weſtküſte weht durch dieſe ergötz⸗ 
iche Erzählung, in wage der use 
voll gezeichnete i chter Michael 
French durch den Sieg ſeines einzigen 
zärtlich aufgezogenen Rennpferde 
Garryowen vor dem gänzlichen Ruin 
dear wird. Prachtvolle Naturſchil⸗ 
derungen durchziehen den Roman, der 
uns ein Bild englif Sports und 
Landlebens von köſtlichem Humor und 
geſunder Kraft gibt. 
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Die Lieſegang⸗ Mädchen. Von victor der rühmlichſt bekannten Verfaſſerin, 


v. Rohlenegg. 2 Bände. 

„Das Glück bei den Lauen, das Leid 
bei den Heißen — dieſe bittere Lebens- 
wahrheit iſt der Inhalt des Romans. 
Es iſt ein kunſtvoll gebautes, ein menſch— 
lich gemütswarmes Buch, das nicht nach 
irgend einer Richtung ſchielt, ſondern 
nichts andres will, als mit ſtarkem 
ſchöpferiſchen Willen und Können zu 
den Gemütern derer zu ſprechen, denen 
auch der Alltag des bürgerlichen Lebens 
genug der Nachdenklichkeit bietet.“ 

(Kölniſche Zeitung.) 


Die Herzogin von plaiſance. 
Von Richard voß. 

In dieſer neuen romantiſchen Ge— 
ſchichte, die ſich mıf eine wahre Begeben— 
heit gründet, läßt der berühmte Ver— 
ſaſſer die ſonnendurchglühten Höhen 
Hellas' vor uns erſtehen, eines Hellas 
von heute, das in dem geheimnisvollen 
Widerſchein längſtvergangener heroi— 
ſcher Zeiten erſtrahlt. 


Seine Stunde. Von Elinor Glyn. Aus 
dem Engliſchen. 

Wohl ſelten iſt der eigentümlich kom— 
Ay Hai ruſſiſche Nationalcharakter 
beſſer beobachtet und ſchlagender ge— 
zeichnet worden als in dieſem höchſt 
unterhaltenden und ſpannenden Ro— 
man. Beſonders an der kühlen Tem— 
peratur engliſchen Naturells und eng— 
liſcher Erziehung r gewinnt die 
farbenſprühende Geſtalt Gritzkos, des 
wilden Fürſten, an Glut und Leben. 


Allzumal Sünder. Von Charlotte Nieſe. 
2 Bände. 


Kaum merklich zieht ſich der tiefe Ge— 
danke, daß wir alle, hoch oder niedrig, 
Sünder find, daß es wiederum jedoch 
keine abſolut ſchlechten Menſchen gibt 
durch das meiſterhaft geſchriebene uch 
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deſſen ſpannende, im heutigen Ham- 


burg ſpielende Handlung den Leſer 
ebenſo packt wie der hohe ſittliche Ernſt, 
der ſich häufig hinter ſchalkhaftem Hu- 
mor und feiner Satire verbirgt. 


Der Mann im Keller. Von Palle Roſen⸗ 
krantz. Aus dem Däniſchen. 

Ein vorzüglich erzählter, von Anfang 
bis zu Ende ſpannender Kriminal⸗ 
roman, deſſen literariſche Qualitäten 
der Name des unſern Leſern beſtens 
bekannten Verfaſſers gewährleiſtet. 


Stille Waſſer. Von Emmi Lewald 
(Emil Roland). 


Vier künſtleriſch vollendete Erzäh⸗ 
lungen der bekannten Schriftſtellerin, 
die in ſehr verſchiedenartigen Um⸗ 
gebungen ſpielen — im engen Rahmen 
norddeutſcher Kleinſtädte, im Zauber— 
kreiſe Roms, dem hiſtoriſchen Palaſt 
eines alten Adelsgeſchlechts und einem 
wilden einſamen Bergneſt über dem 
Luganerſee — Menſchenſchickſale, die 
alle das Gemeinſame haben, daß ſie 
die Schickſale ſtiller, innerlicher, dem 
lauten äußeren Leben abgewandter 
Menſchen ſind. 


Ruhm. Von 8. m. Croker. 
Engliſchen. 2 Bände. 


Der neueſte Roman der allbeliebten 
Erzählerin zeichnet in außerordentlich 
packender Form den Meteorflug einer 
mittelmäßigen Schriftſtellerin, die durch 
ihren Ehrgeiz und ihre niedrige Sucht 
nach Ruhm und Stellung aufeine ſchieſe 
Bahn gezerrt wird und unaufhaltſam 
abwärts treibt, bis ſie ſich nicht mehr 
ſcheut, ſich mit fremden Federn zu 
ſchmücken. Dramatiſch ſchließt dieſer 
ausgezeichnete, durchweg lebensvolle 
Roman. 
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Engelhorns 
Roman-Bibliothef 


bringt eine Ausleſe der beiten und beliebteſten 
Romane unſrer Sammlung, auf beſonders feines 
Papier gedruckt und in ſchmiegſames Kalbleder 
mit künſtleriſcher Rückenzeichnung gebunden. 
Erſchienen und durch jede Buchhandlung zu 


beziehen ſind: 


Boy⸗Eò, Hardy von Arnbergs 
Leidensggang m. 3.50 
v. Gagern⸗KRospoth [Gräfin Fau), 
Der Roman einer Hofdame . „ 3.50 
v. Kohlenegg, die Lieſegang⸗ 
Mädchen „ 3.50 
v. Kohlenegg, Die ſchöne Meluſine „ 3.50 
Straß, Die Fauſt des Riefen. . „ 3.50 
F. v. Jobeltitz, das heiratsſahr . „ 3.50 
Böhlau, Ratsmädel⸗ und Altwei⸗ 
mariſche Geſchichten „ 2.50 
Burnett, Der kleine Lord.. „ 2.50 
Harraden, Schiffe, die nachts ſich 
begegnen „ 2.80 
Voß, Die Herzogin von Plaifance „ 2.50 


Entzückender Gefchenkartifel: 
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